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Da ist vor Zeiten einmal ein Mann durchs Tirolerland
gegangen und nimmer zum Vorschein gekommen. Nur
Gott wuBte, was aus ihm geworden. Er war von »da
drauBen«, wie man schon lingst in Osterreich sagte,
wenn man Deutschland meinte, und nun erst seit kurzem
in aller Wahrheit so sagen mag.

Der Verschollene war ziemlich bei Jahren und bei
Vermogen. Nach der Herzensmeinung der lieben
Angehorigen hitte der alte Herr wohl bleiben konnen, wo
es ihm taugte oder nicht taugte, wenn er nur iiberhaupt
irgendwo geblieben ware; aber sich dergestalt ins
Hochgebirge zu versteigen, dal man auch nicht mit dem
kleinsten Stiickchen mehr vorfindlich bleibt, das war
doch recht leichtsinnig und riicksichtslos gegen die
Verwandtschaft. Die kleidete sich freilich sofort in
Schwarz und wand Flore um die Hiite, aber das Gericht
meinte, das wire kein Beweis, da3 der VermifBte nimmer
am Leben sei; mehr als ein Dutzend saldierter
Rechnungen fiir bezogene Trauerwaren zahle in der
Angelegenheit der einzige Totenschein; war der nicht zu
beschaffen, so muBte die schone Erbschaft liegenblieben
— ich glaube, die Gerichtsherren sagten: dreiBig Jahr. Ei,
du lieber Gott, was war da dem Gram und Herzeleid fiir
ein gar weites Ziel gesteckt! Mittlerweile konnte manch



einer, wenn auch

nicht iibers Hochgebirg, den gleichen Weg nehmen wie
der liebe alte Herr Onkel, oder was er der Sippschaft war.
Vorerst hatte man die Geschichte in allen Zeitungen
verlauten lassen, und dabei war der Verschollene
angegangen worden, falls er noch am Leben sei, seiner
tiefbekiimmerten Familie trostlichen Bescheid
zukommen zu lassen. Nun, es war doch trostlicher, daf3 er
beharrlich schwieg. » Der gute Mann ist tot«, sagte die
Verwandtschaft. » Die Wahrscheinlichkeit spricht dafiir«,
sagte das Gericht, »aber wir brauchen die Gewifheit«.

Obwohl unter einem jedermann hoflichst ersucht wurde,
mitzuteilen, was etwa iiber den Verbleib des alten Herrn
Aufklarung schaffen konnte, so hatte sich doch niemand
gemeldet. Da tat die Familie ein iibriges und schrieb
einen Preis aus, den der gewinnen sollte, der fiir
bestimmt sagen konnte, welches traurige Schicksal den
verehrten Verschollenen betroffen. Man sieht, es war ein
ehrlicher Handel. Die Familie verlangte fiir ihr Geld ein
»trauriges Schicksal«, das mochte sich jeder gesagt sein
lassen, und einen etwa noch lebenden Onkel ein Haus
weiter zu Kauf bieten. So ein Preis lockt Leute, die sich
darauf verstehen. »Pah«, sagte ein Polizeiagent, und das



war einer der geriebensten, »und wenn er schnurgerade
Gott zugelaufen wire, so muB er dabei den Weg doch
mitten durch die Leute genommen haben. Ich will mir die
Sache ansehen.« Damit schniirte er sein Biindel und ging,
sich die Sache anzusehen. Er reiste den namlichen Weg,
den der Verschollene gegangen. Da war kein Wirtshaus,
keine Keusche, keine Almhiitte, wo er nicht
eingesprochen hitte, kein Senner, kein Wurzelgraber,
kein GeiBjung, den er nicht befragt hitte; von der Stelle,
wo der alte Herr das Hochgebirge betreten, folgte er
Schritt fiir Schritt dessen Spuren.

Da traf er endlich auf eine elende Keusche, in der hatte
der Verschollene zur Nacht geherbergt, und am Morgen
darauf hat man ihn in eine wilde Schlucht hineingehen
sehen. Der Keuschler und sein Weib hatten ihn gesehen,
ein Senner wollte ihn noch begriiBt haben, und einem
Schafjungen war fast so, als mocht er sich entsinnen, da
war einer, ganz der Beschreibung nach, hineingegangen.
Aber auf dem gleichen Wege hatte ihn niemand
zuriickkehren und am andern Ende keiner
herauskommen sehen. In der Schlucht diirfte er also
verblieben sein.

Da stand der Agent auf dem schmalen, steinigen Wege,



inmitten ungeheurer Felsenwande. Zwischen ein paar
Steinblocken strebten machtig hohe Tannen empor und
deuteten hohnisch gegen Himmel: » Der weil3 es!« Ein
kleines Wasserchen schoB eilig dahin, gurgelte manchmal
an den Steinen, die ihm den Weg verlegten, aber es sagte
nichts aus. Damals soll auch ein schoner Morgen gewesen
sein, gerad wie heute. Der Agent ging die Schlucht auf
und nieder, er bedugelte jeden Stein, die lieBen ihn
machen. Er ging stundenlang, denn er machte den Weg
von einem zum andern Ende mehreremal, aber er blieb
mutterseelenallein, und da konnte er wohl merken, daf3
man schnurgerade Gott zulaufen kann, ohne dabei den
Weg durch die Leute zu nehmen. Eben war es just nicht
zu gehen, aber um sich zu Tode zu fallen, dazu war's nicht
angetan, und gesetzt, es war dem alten Mann aus
Schwiche ein Unfall zugestoBen, man hatte ihn doch
aufgefunden. Es sah ganz danach aus, als war er einem
bosen Boten begegnet, der ihm den kiirzesten Weg nach
dem Himmel gewiesen und ihn buchstablich aus der Welt
geschafft hat. Und wenn jetzt so ein riesenstarker Alpler
daherkame, mochte es fiir einen jungen, kraftigen
Menschen nicht gar geheuer sein, geschweige denn fiir
einen alten, gebrechlichen. Der Agent fuhr mit der Hand
nach der Tasche und fiihlte mit einiger Beruhigung, wie
der Lauf der Pistole kalt durchschlug, welche er



mitfiihrte, um noétigenfalls ein paar Locher in eine fremde
Haut zu schieBlen, ehe es ihm an die eigene ginge.

Nun hatte er sich die Sache angesehen, und er gestand
sich, die sah recht verdrieBlich aus. In der Schlucht war
kein Unfall, sondern ein Verbrechen geschehen und der
Leichnam verschleppt worden. Das stand bei ihm fest,
aber damit zugleich die Erkenntnis, dafl nahezu alle
Aussicht, den Preis zu verdienen, verschwunden sei.

Er war wahrend der Suche wohl darauf gefaBt gewesen,
den VermiBten als Opfer eines verbrecherischen Angriffs
aufzufinden, und er hatte schon zu mehr als einem
Ermordeten den Morder »stellig« gemacht, aber es war
dabei immer alles — wie er sagte — unter Leuten
vorgegangen, wenngleich der lose Faden zehnmal rif3,
eine nichtig scheinende Aussage, oft aus dem Munde
eines Kindes, kniipfte ihn wieder an, zuletzt wurden die
Kreise immer enger, mittendurch liefen alle Fiden nach
einem Punkte, und da saB dann groB und breit, wie eine
Spinne im Netz, frei und offen vor aller Augen der
Schuldige, daB man ihm auf den Kopf hin sagen konnte:
»Du bist es!« Hier aber war nirgends anzukniipfen, und
stiinde er selbst vor der Leiche des Ermordeten, diese
konnte von niemand agnosziert werden als von dem



Morder, von dem gestandigen Morder, denn hier fand der
Verdacht keinen Boden und die Anklage keinen Beweis.
Argerlich stieg er von den Bergen nieder, nahm den
kiirzesten Weg nach der breiten Landstrae und
gedachte, dahin zu gehen, woher er gekommen; das war
aber doch von etwas zu weit her, um es- in einem Strich
unter die Fiife zu nehmen, und so muBte er sich wohl
dazu verstehen, zeit-
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weise Rast zu halten. Gegen Ende des ersten Tages seiner
Wanderschaft erreichte er ein groBeres Einkehrwirtshaus
und entschloB sich, daselbst zu iibernachten. Am frithen
Morgen darauf trat er reisefertig in die Gaststube. »Schon
wieder fort?« fragte der Wirt.

»Ja. Bin nicht herumstromenshalber ins Tirolerland
gekommen. Was bin ich schuldig?«

»Nit der Red wert.« Der Wirt nannte einen geringen
Betrag und schickte sich an, auf eine Papiernote
herauszugeben; er zog die Geldlade aus dem
Wandschranke, vor dem er stand.



Sehen ist eine Kunst. Mancher holt gleichsam mit den
Augen aus dem Winkel Stiick fiir Stiick die Gegenstinde
hervor und tibersieht dabei noch eins und das andere,
wiahrend einer, der's versteht, alles auf einen Blick weg
hat. »Alle Wetter, Herr Wirt, was habt Ihr da fiir eine
abscheuliche Zwiebel? « fragte der Agent und meinte
damit eine Taschenuhr, die in der Lade zwischen
verzettelten Papieren hervorstach, in einem tombakenen
Gehause, plump und ' groB3 wie ein Hiihnerei.

Der Wirt griff sie heraus. »Ei, der (er gebrauchte einen
Kraftausdruck) argert mich, sooft ich ihn anseh. Es ist
iibers Jahr her, da sind an der Straf3e die Rekruten
voriibergezogen, haben bei mir zugesprochen und eine
fette Zeche gemacht, und wie's zum Zahlen kommt, muf3
ich das Ding da mit in Kauf nehmen; um fiinf Gulden hab
ich sie miissen dreingeben lassen, keine drei krieg ich
dafiir.« »Mein es selbst«, der Agent lachte, »dem Gewicht
nach wird sie keiner kaufen; das war noch ein Handel, bei
dem fiir Euch was heraussah! Aber vielleicht kennt Thr
den, der sie Euch aufgehiangt hat, und mogt sie ihm nach
der Zeit einmal ums gleiche zuriickstellen. «

»Kennt ihn unser Herrgott nicht besser wie ich, so bleibt
der beim Jiingsten Gericht unaufgerufen.«



Wir schad, dachte der Agent, da ihn wohl auch kaum
eines auf Erden wird aufgreifen konnen. Er fragte den
Wirt noch eins und das andere. Ob der sich entsinne, an
welchem Tage die Rekruten voriiberzogen? Wieviel ihrer
wohl gewesen sein mogen? Woher sie gekommen? Wohin
sie gegangen? Und schlieBlich erklarte er, Besonderheit
halber die Uhr ankaufen zu wollen, wenn sie um das Geld
feil wire, wofiir sie dem Gastgeber aufgehalst wurde, er
wende jedoch keinen Groschen mehr daran.

Der Wirt riickte die Rechte mit der Uhr dem Reisenden
hin und hielt die hohle Linke ihm entgegen. Der Handel
war geschlossen, der Agent ging seiner Wege, und
nachdem er noch ein paar Tagreisen und ebenso viele
Nachtlager hinter sich hatte, traf er heim. Da saf3 er an
seinem Schreibtische, vor sich hatte er die Uhr liegen, der
Mantel derselben war geoffnet, innen zeigten sich die
Buchstaben J. G. H. eingegraben, und auBen war in rohen
Linien eine Figur angebracht, welche man bei genauerem
Zusehen fiir einen Jager halten konnte, der in die Luft
schoB; dazu wiirde denn auch der Schliissel gepaBt
haben, der an einem schmalen Lederriemchen vom Biigel
herabbaumelte und am oberen Ende einen ausgreifenden
Jagdhund darstellte. Dieser Schliissel aber fehlte,
dagegen zeigte der Ring am Biigel eine glattgeriebene
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Stelle, wo der Lederstreifen ehemals befestigt gewesen
war. Kein Zweifel, das war die Uhr des VermiBten!

An die Verwandten desselben richtete nun der Agent ein
langes und breites Schreiben iiber das Ergebnis seiner
Nachforschungen. Er meinte, dasselbe »ganz
unmaBgeblich« als ein sehr trauriges bezeichnen zu
miissen, um so trauriger, da er die Uberzeugung hegen
konnte, nichts versdumt zu haben, und daher ein anderer
auch mit nichts Besserem zu dienen imstande sein diirfte.
Sicher war der Verschollene namens Johann Georg
Heinecke in dem bewuBten Engpasse getotet und sein
Leichnam verschleppt worden, und mutma@lich war der
Tater ein eben zum Militar ausgehobener, der zu seinem
Truppenkorper einriickte; der Versuch aber, denselben
ausfindig machen zu wollen, wire ein ganz aussichtsloses
Unternehmen.

Allerdings handelte es sich hier um einen jungen,
kraftigen Menschen, den man wohl derzeit noch bei
Leben vermuten konnte, und kaum einen Tagmarsch
vom Tatorte war eine Spur von ihm aufgetaucht, jedoch
nur, um sofort wieder im Sande zu verlaufen. Der
Gastwirt kannte keinen der an jenem Tage bei ihm
Eingekehrten; das 148t vermuten, daB sie sich viele
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Tagreisen weit von fernen Dorfern oder auch einzelnen
Weilern zusammengefunden, und der eine, um den es
sich handelt, konnte einen weiten Weg zuriickgelegt
haben, ehe er auf sein Opfer traf. Die Rekruten waren
wohl unterschiedlichen Waffengattungen zugewiesen und
nach verschiedenen Quartieren einberufen worden, da
war keinem nachzugehen, den man nicht genau kannte,
da liefen alle Spuren dem Kreuz und der Quere nach
iibereinander. Die Tat geschah ohne Zeugen, selbst der
stumme Ankléger, der in solchen Fillen die menschliche
Gemeine laut nach Sithne aufschreien macht, die Leiche
des Gemordeten, war beiseite geschafft worden, der Tater
ging aus der Heimat in die Fremde; er verlieB den Ort, wo
er gegen Nahestehende wie Gleichgiiltige eine gewisse
Vertraulichkeit gewohnt war und wo ihn alles zur
Mitteilsamkeit reizte, und geriet nach einer Stadt und
unter Menschen, welche beide er nicht kannte und wo er
miBtrauisch und verschlossen abwartete, was man

wohl ihm zu sagen hitte. Als aber lange danach der alte
Herr vermifBt und ihm nachgefragt wurde, da war Gras
iiber die Geschichte gewachsen, iiber ein Jahr hatte der
Wirt die Uhr im Schrank liegen, wuBte es nicht, daB sie
mit der Beschreibung iibereinstimmte, oder hatte nie
davon gelesen noch erfahren.
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Auf den Fund der Uhr tat sich der Agent am Schliisse
seines Schreibens etwas zugute, denn er hielt sich fiir
berechtigt, dieselbe gewiB als »ein teures Angedenken an
den edeln Verblichenen« anzusehen, und fragte an,
welchem der hochachtbaren Erben er sie einzusenden
habe, dafiir wurde nur eine geringe Vergiitung, etwa das
fiinf- oder sechsfache des Erstehpreises, gefordert und
mit der ergebensten Anhoffnung geschlossen, man werde
in Anerkennung gehabter Miihe und Auslagen wohl
groBmiitigst eine entsprechende Entschadigung beifiigen.

Die Antwort auf das Schreiben des Agenten lief bald ein.
Man anerkannte in ihm einen der gewiegtesten
Polizisten, bedauerte lebhaft und wohl auch aufrichtig,
daB seine Bemiihungen vergeblich gewesen. Nun kam
aber etwas, das war nicht ehrlich! Man glaubte aus
seinem Schreiben herausgelesen zu haben, dal ihm die
bewuBte Uhr, vielleicht als ein Zeichen der Erinnerung,
wert geworden, und obwohl man sich von dem teuern
Angedenken an den edeln Verblichenen nur schwer
trenne, so wisse man doch keine Art, den Dank fiir
gehabte Miihe und Auslagen beredter auszudriicken, als
indem man erwahnte, auch durch ihr Alter sehr
merkwiirdige Taschenuhr ihm geschenkweise iiberlasse
mit dem tiefgefiihlten Wunsche, selbe moge nur
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gliickliche Stunden zeigen.

Der Agent warf den »verwiinschten Knodel«, wie er sich
ausdriickte, in eine Schreibtischlade, beauftragte den
Teufel und seine GroBmutter mit der notigen Reparatur,
da sich gewiB kein zeitgenossischer Uhrmacher damit
befassen mochte, und nannte die hochachtbaren Erben
ein schmutziges Gesindel.

Jahre waren dariiber vergangen. Der Agent Anton
Wiillfert — mag einmal auch sein Name genannt werden
— hatte inzwischen manche Gelegenheit wahrgenommen,
sich neuerlich als gewiegter Polizist zu erweisen, und da
sich kein AnlaB3 fand, ihn zu erinnern, so hatte er den
VerdruS8 fast vollig vergessen, den ihm der selige Johann
Georg Heinecke, wie anzunehmen war, freilich ganz ohne
Willen und Wissen, bereitete.

Eines Tages ging der alte Spiirer und Schniiffler in einem
der Vororte der Stadt durch eine abgelegene Gasse.
Kinder trieben sich auf dem Fahr- und Gehwege herum,
spielten an den Rinnsteinen und saBen auf den Stufen vor
den Gewolbtiiren. Wiillfert blieb stehen und sah dem
Treiben zu. Mit einmal kehrt er sich ab, tritt in einen
nahen Obstladen, kauft Kirschen, beteilt damit im
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Voriiberschreiten manchen kleinen Schreihals und halt
vor einem kleinen Miadchen stille, das an der Erde saf3
und in dem kleinen Handchen einen Gegenstand spielend
hin und her schlenkerte. Zwischen den winzigen
Fingerchen schwang ein schmales Lederstreifchen, und
daran hing ein Uhrschliissel, der oben i{iber dem Ringe
einen Jagdhund in vollem Lauf nachbildete. Er bot der
Kleinen die Kirschen, diese griff freudig danach, und von
dem nahen Haustore kam eine Frau mit freundlichem
Lacheln herzu.

»Wie heifit du denn?« fragte der Agent das Kind.
»Sophie.« »Und wie noch?«

»Kehneder. «

»Kerneder«, verbesserte das Weib, »das R mag ihr halt
noch nit von der Zunge.« »Wie alt is das Maderl?«
»Zweieinhalb Jahr wird's mit nachstem.« »Ein nettes
Pauxerl. Ja, seit die schonen Kinder, die tausend Wochen
zahlen, mir kein Gehor mehr schenken, plauder ich halt
mit den ganz kleinen. «

Die Frau lachte und schiittelte den Kopf; so arg werd es
wohl nicht sein, der Herr sei noch ganz riegelsam.
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»Aber«, sagte Wiillfert, »wird der Vater nicht greinen,
wenn du ihm den Schliissel von seiner Uhr
verschleppst?« »Ach, das diirft freilich nicht sein, aber
der Schliissel weil3 von keiner Uhr, den hat die Sopherl
aus 'm Kehricht aufgelesen.«

»Scheint ein uralt Ding zu sein. Woher das stammt?«
»Ei, meines Mannes Bruder, der paar Tage bei uns war,
hat ihn weggeworfen. «

»So0. Also vom Onkel hast du das? Wer ist denn dein
Onkel?«

»Feldwebel«, sagte das Kind.

»Ja, Feldwebel war er«, erklarte die Mutter, »aber jetzt
ist er wieder beim Zivile und z' Tod froh, daB3 er einmal
seine Zeit beim Militar ausgedient hat. Nein, was so ein
Soldat alles durchmacht und zu erzahlen weiB, driiber
muB man sich nur erstaunen! Wir haben ihn paar Tage
bei uns gehabt, bis er seinen Platz hat einstehen konnen,
er ist gelernter Fleischer und ein gescheiter Kopf; der war
imstande, einen von Sachen abzureden, die man von
Kind auf fiir wahrhaftig gehalten hat, und so scharf und
eindringlich macht er's, daB man ihm kein Wort darauf



16

zu sagen weiB, aber man bleibt halt doch lieber bei der
Meinung, die man einmal gewohnt ist. Ja, das muf3 man
ihm lassen, reden versteht er, der Schwager Alois, und ist
auch so dem Ansehen nach ein netter Mensch, es wird
ihm nit fehlen. Die Kundschaften, die 's Fleisch bei
seinem Herrn nehmen, wollen eh schon bemerkt haben,
daB das Tochterl an der Kassa nit unfreundlich nach dem
neuen Aufhackknecht schaut«

»Ja, ja, es gibt mehr als ein Beispiel, daB mancher auf die
Weis sein Gliick gemacht hat. Wie heiflt denn sein Herr?«

»Feilhauer! Wissen S' den Anton Feilhauer? Er hat sein
Geschaft ...«

»Ei , mein Gott, ich werd doch 'n alten Feilhauer kennen!
Der hat wirklich nur das einzige Kind, nun da kann sich
ja schicken, dafl man einmal den >Anton Feilhauer< ober
der Ladentiir herunternimmt und den >Alois Kerneder<
hinaufnagelt.« Er kneipte die Kleine, die eben den letzten
Kirschkern ausspuckte, in die Backen. »Hat's
geschmeckt?« »Sag ja und gib dein Handerl.« »So. Bah.
Behiit Gott.«

Den Uhrschliissel muBte das Kind verstreut haben. »Aus
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'm Zimmerkehricht kommt er und ins Stra8enkehricht
geht er. Komm, Sopherl, ich geb dir was anderes zum
Spielen, was Schoneres, weilit du! «

Dieselbe Nacht schritt Anton Wiillfert in seinem Zimmer
erregt auf und nieder, von seinem Schreibtische her tonte
das tickende Gerausch einer Uhr, derselben, die jahrelang
nicht einen Zeiger geriihrt hatte, entweder zugleich mit
dem Herzen des Ermordeten stillgestanden oder an dem
des Morders abgelaufen war.

Ein Deckel schlo8 iiber dem Zifferblatte, der Agent riihrte
im Voriibergehen am Biigel, da klang es in leisen
Schlagen zwolfmal. Mitternacht! Wiillfert zog seine Uhr
und verglich.

»Noch nicht halb«, sagte er. »Willst du die Zeit
einbringen? Gemach, es eilt nicht. Messe ihm billig seine
Frist zu, viel hat er nicht mehr, jede Stunde bricht ihm
ab.« Dann gedachte er, wie etliche Straflen weit ein
Mensch wohl im besten Schlafe liegen mochte, in dessen
Traume nichts hineinklang von dem rastlosen Ticken, das
hier im Raume webte, von dem heiseren Schlag, keine
Mahnung an das hastende Rucken der Zeiger, deren
groBerer den kleinen mit fortriB von Stunde zu Stunde.
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Der Agent fiihlte unwillkiirlich ein leises Frosteln und
begab sich rasch zu Rette.

Gemach, es eilt nicht.

Wiillfert hatte tags darauf eine Unterredung mit seinem
Vorgesetzten, erhielt einen langeren Urlaub bewilligt und
verschwand aus seiner Wohnung, welche er der Obhut
der Hausbesorgerin anvertraute, niemand wufte, wohin.

In dem kleinen Gasthause, das allabendlich von etlichen
Fleischerknechten besucht wurde, unter welchen sich
auch Alois Kerneder befand, stellte sich um diese Zeit ein
neuer Gast ein, von dem die alten Angestammten nichts
zu sagen wuBten, der aber allen, sonderlich dem Wirte,
sehr willkommen war. Der neue Tischgenosse nannte
sich Tobias Breiting, hatte, seinen Reden nach, langere
Zeit als Soldat gedient, dann im Zivile als Amtsdiener
Verwendung gefunden und sich seit kurzem mit einer
kleinen Pension und etwas Erspartem zur Ruhe gesetzt.
Er war ein iiberaus gutgelaunter alter Mann, konnte
keine griesgramigen Gesichter und keine trockenen
Kehlen leiden, lobte sich lustige Gesellschaft und guten
Trunk und wuBte zur Heiterkeit und zu fleifigem Trinken
mit einem ganz eigenen Talent anzuregen.
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Es verdroB ihn nicht, stets eine Gitarre mitzuschleppen,
womit er die Lieder anderer begleitete und zu welcher er
noch ofter selbst sang, er kannte alle neuen Gassenhauer,
alle Lieder, welche die Volkssanger in den Wirtshausern
»loslieBen«, alle Couplets, mit welchen die Komiker in
den Theatern eben Furore machten, er wuBlte
Tierstimmen tduschend nachzuahmen, ja, er verstand
sogar etwas Bauchrednerei und fiihrte, hinter einem
Ofenschirm versteckt, ganze Szenen zwischen zwei bis
vier Personen auf, und all das bis zum Kranklachen
drollig, kurz, wenn es je einen gegeben, so war das ein
ausgemachter Tausendsassa. Bald, das verstand sich von
selbst, durfte er keinen Abend wegbleiben. Er zeigte sich
in manchem gefillig, was man von ihm verlangte, nur in
einem Punkte machte er Schwierigkeiten, wenn er
gebeten wurde, etwas zu wiederholen. Doch auch da fand
man bald Abhilfe, man merkte, daB der alte Breiting
nachgab, wenn ihm Alois Kerneder zuredete; denn der
wire ein Tiroler, meinte der Lustigmacher, und die moge
er gut leiden, die seien aufrichtig und geradeaus. Nach-
-dem man einmal das wuBte, steckte man sich immer
hinter den Tiroler, und der war nicht wenig stolz darauf,
daB, nachst dem Alten, ihm die Wirtshausgiste manchen
guten und schlechten SpalB3 zu verdanken hatten; er
suchte daher, trotz der Verschiedenheit des Alters, sich
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naher mit dem pensionierten Amtsdiener zu befreunden,
und fand ihn, obwohl der sonst wenig Einreden und gar
kein Anordnen vertrug, sehr nachgiebig, das mufite
benutzt werden! An einem besonders lustigen Abend
trank Kerneder mit dem Alten Bruderschaft und hatte
von der Zeit ab das beneidete Vorrecht, das Programm
der allabendlichen Unterhaltung frei bestimmen zu
konnen. Er war sich auch der vollen Wichtigkeit dieser
Stellung wohl bewuBt, denn es kostete ihm nur ein Wort,
so gab sich sein unterhaltender Duzbruder gar nimmer
mit der Gesellschaft ab; er hatte sich schon gewohnt,
denselben wie etwas ihm Zugehorendes zu betrachten,
vielleicht als eine Art Wundertier, das er gezihmt habe
und das sich nur auf sein Kommando mit seinen Kiinsten
sehen 148t. Dafiir vergalt er aber dem Alten mit voller
Vertraulichkeit und weihte denselben in die ganze
Geschichte seines Lebens ein, denn ein so vortrefflicher
Freund hatte billig Anspruch, ihn ganz genau, wie von
Kind auf, zu kennen.

Mittlerweile hatten die Gaste im kleinen Wirtshause
dreiBig frohe Abende verbracht; von diesen vermag aber
bekanntlich keiner fiir sich allein zu stehen und muB sich
an den dazu gehorenden Tag anlehnen, womit also nur
gesagt ist, daB3 ein Monat vergangen war, was man freilich
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billiger mit einer Zeile richten konnte, aber man will es
doch auch schon machen, und das muf3 man uns
Erzahlern zugute halten, sonst werden wir ungehalten
und legen die Feder weg.

Da kam nun ein Abend, an dem wollte es nicht heiter
werden. Man war wohl gewohnt, immer einem das groBe
Wort zu lassen, und das war der alte Breiting; aber
diesmal war es ein anderer, den man auch allein reden
und machen lie8, obwohl man nichts Besonderes
erwartete und ihn lieber drauSen gesehen hatte, was man
jedoch aus billiger Scheu ihm beileibe nicht merken lieB.
Der Eindringling war ein bekannter Polizeidiener, und da
man nur nach solchen Leuten ruft, wenn es nicht recht
geheuer ist, so machen sie oft die ehrlichsten Leute
bange, denen es auch neben den ungerufenen nicht recht
geheuer werden will.

WubBte er's, oder wuBte er's nicht, jedenfalls war er gegen
die Gesellschaft ebenso riicksichtsvoll wie diese gegen ihn
und lieB sich nichts merken und tat vielleicht darum nur
um so gesprachiger. Anfangs sprach er vom Wetter, von
der Mode, wie lasterlich sich jetzt die Frauenzimmer
triigen, denn die Frauenzimmer haben sich, wenn man
die Manner reden hort, allerorten und allerzeiten
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lasterlich getragen, einmal, weil die Kleider zuwenig
verhiillten, das andere Mal, weil sie die schone Gestalt, so
Gott dem Weibe verliehen, ganz den Blicken entzogen,
kurz, sie mogen's machen, wie sie wollen, sie tun nie
recht. Dann riickte er mit etwas Stadtklatsch heraus; als
aber nichts recht verfangen wollte und er vermutlich
nichts anderes mehr wuBte, gab er sich, als was er war,
und begann von Verbrechen und Verbrechern zu
erzahlen, was er besser gleich anfangs hétte tun sollen,
denn das fanden die Leute doch Aufhorchens wert.
»Meine Herren«, sagte er, »heute hat sich ein seltener
Fall ereignet, ein Morder hat sich selbst gestellt.« »Selbst
gestellt? « wie aus einem Munde. »Selbst gestellt! Ich war
bei der Protokollsaufnahme, habe auch als Zeuge
unterfertigt, es ist der Miihe wert, die Geschichte
anzuhoren, denn da sieht man wieder einmal deutlich,
daB der alte Gott noch lebt und den Leuten das Gewissen
weckt.«

Er riickte seinen Stuhl naher an den Tisch. Kurz vorher
hatten ganz bestimmt die beiden Nachbarn rechts und
links ihre Sessel ein wenig zur Seite gezogen, aber jetzt
schoben alle dieselben herzu.

»Selbst gestellt, wie ich sage, meine Herren. Es war heute
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gegen Mittag, kommt ein langer, hagerer Mensch mit
bleichem Gesicht, eingefallenen Wangen und scheuem
Wesen auf das Amt, fragt nach dem Herrn Kommissir;
wir weisen ihn zu dem; es vergeht keine Viertelstunde,
wird an der Klingel im Zimmer gerissen, wir laufen hinzu,
miissen einen von den anderen Herren als Schriftfiihrer
hineinberufen, und nun ist's losgegangen. Frag um Frage,
Antwort auf Antwort, alles haarklein. Der Kerl hatte,
erbschaftshalber, seine leibliche Tante vergiftet und hat
das mit Geschick und Gliick vollbracht, so dal3 es
seinerzeit nicht aufgekommen ist; drei Jahre ist's her mit
dem heutigen Tag. Wie das nun zugegangen ist, daB es
dem Morder das Gestandnis herausgezwungen hat, da
spielt sichtbar eine hohere Fiigung hinein. Ich will das
jetzt erzdhlen, wie er es selbst zu Protokoll gegeben hat,
und welch auBerordentliche Dinge dabei auch zur
Sprache kommen, ich habe nichts dazugetan und nichts
weggelassen, das versichere ich den Herren. Der Mensch
hatte seiner Tante das Gift nach und nach beigebracht.
Sie krankelte erst eine Weile, er holte den verrufensten
Arzt ins Haus, und als sie starb, bestatigte dieser ohne
weiteres, daB er sie zu Tode gedoktert habe, das geschah
ihm mit den meisten seiner Patienten, und er hatte somit
guten Grund, es auch hier zu glauben. Die achtundvierzig
Stunden iiber, als die Leiche im Hause lag, war dem
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sauberen Neffen gar nicht wohl, er fieberte etwas, aber als
sie zu Grabe gebracht war, da atmete er auf und dachte,
nun war alles gut. Er trat das Erbe an, war ein nettes
Stiick Geld und ein kleines Hauschen, darin blieb er
wohnen, nur daB ihn nichts an die Verstorbene erinnere,
stellte er alle Zimmergerate um und lief nichts an dem
Flecke, wo es gestanden; doch um sich recht
einzugewohnen, fand er's fiir notig, sich ein wenig Mut zu
machen, und dazu nahm er von Zeit ab manch guten
Schluck, was sich denn auch bewihrte, und so saf3 er
unangefochten auf dem ungerechten Gut, bis der
Jahrestag des Mordes herankam. Er verlieB an selbem
Tage die Wohnung mit frithem Morgen, blieb gut
vierundzwanzig Stunden weg und kehrte erst mit
nachstem Friihrot heim, und wie er in sein Zimmer tritt,
dasselbe, wo die Verstorbene aufgebahrt wurde, da wird's
ihm finster vor den Augen, die Wande sind schwarz
ausgeschlagen, die Fenster verhangen und inmitten der
Stube steht der Sarg, und darin liegt leibhaftig die selige
Tante; man kann sich wohl denken, daB er da hinter sich
faBBte und nach der Tiirklinke griff, aber langsam hebt
sich die Tante im Sarge empor, setzt sich auf, reckt den
Arm und droht ihm mit dem Finger; da ist er an der Tiir
zusammengebrochen und gelegen, er weif3 selbst nicht,
wie lange. Wie er wieder zu sich selbst kommt, scheint die
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Sonne ins Zimmer und ist alles gewesen, so wie er's sonst
immer gefunden. Nun denkt er, was weiter? Du hast dich
eine ganze Nacht iiber herumgetrieben und viel
getrunken, warst nicht recht bei dir.«

»Das denk ich auch«, sagte Alois Kerneder tiber den
Tisch.

»War falsch gedacht«, entgegnete der Polizeidiener.
»Nachsten Tag hielt er sich niichtern, tat nur ein paar
Gange zu etlichen Bekannten und kehrte mit
einbrechender Nacht heim. Der Mond scheint hell ins
Zimmer, unser Patron nimmt nichts Sonderliches wahr;
wie er aber auf das Bett zuschreitet, das im Mondlicht
milchweiB daliegt, und streift die Decke von den Polstern
herab, da liegt das fahle Totengesicht der Tante vor ihm,
er aber macht schleunig > Kehrt euch< und wischt durch
die Tiire, verbringt wieder eine Nacht auBer dem Hause,
denkt, es hat mir eben von gestern noch im Sinn gelegen
und das Mondlicht hat mich genarrt.«

»Er war nicht dumm«, warf Kerneder ein. »War's auch
nicht, aber unserm Herrgott war er doch nicht gescheit
genug. Das war so ein Deuterchen: >Du, geh in dich, was
es dich auch kostet, mach lieber freiwillig Ordnung, eh es
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grober kommt! < Und 's ist grober gekommen. Das Jahr
darauf hat er die verstorbene Tante ofter zu Gesicht
gekriegt, als ihm lieb war. Er hat das so erzahlt, plotzlich
in lustigster Gesellschaft hatt ihn eine Unruh befallen,
eine Furcht, nach Hause zu gehen, und regelmaBig, sooft
ihm das widerfahren, sei auch das Gespenst zur Stelle
gewesen; entweder saf3 es an einem Nahtischchen beim
Fenster und richtete sich langsam bei seinem Eintreten
empor, oder es lag im Bette und gehabte sich wie die
Sterbende beim Verscheiden; zum o6fteren sah er es
wieder aufgebahrt, und je naher der zweite Jahrestag des
Mordes kam, je haufiger wurden die Erscheinungen. Da
dachte er's mit einemmal loszuwerden, schniirte sein
Biindel und machte sich auf und davon. Das Hauschen
mit allem darum und darin lieB er durch einen Makler
verkaufen, reiste etliche Monate landein, landaus durch
die Welt und zog zuletzt hierher nach der Stadt. Nun hielt
er es schon fiir gewonnen. In der vollig neuen Umgebung
erinnerte ihn nichts an die Ermordete, das Gespenst hatte
sich nimmer blicken lassen, seit er von dem Tatorte weg
war, und so sah er ohne Bedngstigung dem dritten
Jahrestag entgegen, ja, er versuchte es, je niher der
herankam, desto libermiitiger zu werden, trat oft vor
seinen Geldschrank hin und sagte in der Stille: >Das hab
ich nun einmal, und das kannst du mir nicht nehmen < —
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dazu schlug er ein Schnippchen —, >mach dir also keine
Ungelegenheiten.< So trieb er's, bis nur mehr eine Woche
auf den dritten Jahrestag fehlte, das war vom heutigen
gerechnet, gerade vor acht Tagen. In letzter Zeit hatte er
schmutzige Geldgeschifte unternommen, welche man
gemeiniglich durch Vermittler betreiben 146t, so daB3 die
armen Schuldner zwischen Geldgeber und Agenten
eingeklemmt und um so griindlicher ausgepreft werden.
Selbe Nacht vor einer Woche nun kommt er nach Hause,
besinnt sich, er habe einem Vermittler auf den
morgenden Tag Geld zugesagt, geht zu dem Schrank,
schlagt dort wieder sein Schnippchen und lacht eines vor
sich hin, nimmt eine Tausendguldennote heraus, geht zu
seinem Schreibtisch und denkt sie in ein Kuvert
einzusiegeln; da ist es ihm, als knarrte die Tiire in ihren
Angeln, obwohl er sie gut verschlossen wuBte, leise kam
es an ihn heran, eine magere, eisig kalte Hand greift nach
der seinen, in der er sofort alle Kraft verliert, und diese
gespenstische Hand riickt die seine mit dem Geldbrief in
das Licht, halt sie dort fest, bis das Papier verflackert und
die Asche auf den Sekretar langsam herniederfillt. Erst
als ihm das Licht die Finger sengt, fahrt er mit einem
Schrei zuriick und sieht sich allein, aber daB3 er nicht
getraumt hat, das beweist ihm das Haufchen Asche auf
dem Tisch. Das Grauen, das ihn befillt, kann er nicht
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verwinden, er kriecht unter seine Bettdecke, zieht sie
iiber den Kopf und liegt schlaflos bis zum Morgen. Wie
die Sonne in das Zimmer scheint, wagt er sich aus den
Federn. Behutsam, als fiirchte er, jemand aufzustoren,
offnet er den Geldschrank, nimmt eine gleiche Note wie
gestern, legt sie auf den Schreibtisch, brennt eine Kerze
an und beginnt zu siegeln, da knarrt wieder die Tiire,
leise mit trippelnden Schritten hort er's an sich
herankommen, der kalte Schweif3 bricht ihm aus, rasch
will er den Brief aus der Hand fallen lassen, da tont ein
kurzes, heiseres Lachen hinter seinem Riicken, seine
Finger werden steif, kneifen wie eine Zange in das Papier
und werden damit ins Licht geriickt; bis auf das letzte
Stumpfchen, dessen Brand ihm die Nagel vergilbt, halt er
es aus, dann offnet er die Hand und sinkt in den Stuhl
zurick, und unter der Tiire, die sich zu schlieBen scheint,
sieht er die verstorbene Tante, sie macht ihm einen
Knicks, so tief, wie man wohl aus Spott tut, dabei verzieht
sie aber keine Miene, ihr Gesicht sieht nach ihm her,
leichenfahl, mit gebrochenen Augen und geoffnetem
Munde.

Von Stund ab war es aus. Er versuchte es, unter die Leute
zu gehen, aber es war ihm immer, als ginge das Gespenst
hinter ihm her. Wenn er, um ein Gesprach anzukniipfen,
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auf jemand zutrat, so sah er die Erscheinung diesem zur
Seite stehen oder iiber dessen Riicken gucken; er merkte,
daB seine Verstortheit auffiel, und schloB sich in seine
Stube ein.

Eine fieberhafte Angst trieb ihn an, die Probe zu machen,
ob er das Gespenst denn jedesmal herbeirufe, sooft er den
Geldschrank offne, und es erschien jedesmal, und dann
war er genotigt, Geld zu verbrennen, um es wieder
loszuwerden, denn darauf verschwand es, anfangs
schnell, dann immer langsamer und langsamer, so daf er
in Verzweiflung Note um Note aufgriff, sie in das Licht
hielt und Schritt fiir Schritt die fiirchterliche Erscheinung
mit gutem Papiergeld ausraucherte, bis sie weg war und
er sich iiber den Schaden, den er angerichtet, wie rasend
in die Haare fuhr. Aber er konnte es nicht lassen,
nachzusehen, wie sein Reichtum von Tag zu Tag, von
Stunde zu Stunde zusammenschmolz. Schranktiire und
Zimmertiire klappten zugleich auf, der Spuk war wieder
da, und ohne Besinnen griff er wieder zu, dscherte ganze
Hande voll guten Geldes ein und sah mit
himmelschreiendem Entsetzen den Augenblick
herankommen, wo er nichts mehr im Schrank haben
werde, um die graBliche Gestalt wegzubannen, und diese
bei ihm verbleiben wiirde. Und das geschah am Morgen



30

vor dem dritten Jahrestag, also gestern; stumm verblieb
das fiirchterliche Ding, das nicht lebend und nicht tot
war, tagsiiber auf seiner Stube, und als die Nacht
herankam und es sich in den starren Ziigen des
Totengesiehtes zu regen begann, als wollte es aufblicken
und zu reden anheben, da stiirmte er hinaus und rannte
im Diister und Dunkel fort, aber immer riickte das
Gespenst hinter ihm her, mit gleichen Fiien iiber den
Boden gleitend, als zoge er es nach. Zwei Meilen von der
Stadt brach er zusammen, und ein paar Schritte vor ihm
stand der Spuk still, ruhig auf einem Flecke ausharrend
bis zum Friihrot, da raffte sich der Mensch auf, schleppte
sich nach der Stadt zuriick und stellte sich selbst auf dem
Amte. Nun, meine Herren, was sagen Sie zu der
Geschichte?«

Man sagte verschiedenes. Einige behaupteten, sie sei gar
erschrecklich und sie wiirden wohl heute nacht davon
traumen, andere meinten, sie sei ein rechter Fingerzeig
und eine Warntafel fiir gottlose Gemiiter; dahin aber
einigten sich alle, daB es unterdem sehr spat geworden
und Zeit zum Nachhausegehen ware.

Unter der Tiire fragte Alois Kerneder den Polizeidiener,
ob auch ein Arzt dabeigewesen.
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Der Polizeidiener fragte seinerseits, was ein solcher dabei
hitte tun sollen.

»Den Menschen untersuchen«, antwortete Kerneder,
»denn es steht zehn gegen eins zu wetten, daB er krank
ist, vielleicht nie im Leben einen Hund, geschweig eine
Tante vergeben hat, das ganze sich nur einbildet und die
Herren vom Amte nach kurzer Freude den Verdruf3
erleben, statt einem Morder einen Narren gefangen zu
haben.« »Das wird sich ja zeigen.« Man trennte sich.

»Tobi«, sagte der Fleischerknecht zu Breiting, »wir gehen
zusammen; ich denk, heut brauchst mich ohnehin.«
Damit nahm er den Alten unter dem Arm. Der
SpaBmacher schien wirklich nicht ganz fest auf den
Beinen.

Wie die Schritte der anderen verhallt waren, sagte
Kerneder: » Heut abend waren die Ganshaut wohlfeil.
Was sagst du dazu, Tobi? Mit solchem Zeugs macht man
Hasenkopfe fiirchten, nicht Kerle, wie wir sind.« »Uns
nicht, wie wir sind«, sagte schwerfillig der Alte. »Ich will
dir noch eins sagen, Tobi. Wenn der Narr die ganze
Mordgeschichte nicht blo im Fieber getraumt hat, wenn
er wirklich seiner Tante den Garaus machte und
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hinterher zum Kreuze kroch, dann ist er der
erbarmlichste Feigling, und es geschieht ihm ganz recht;
was einer nicht zu tragen vermag, das soll er sich nicht
aufladen.« Breiting blieb stehen, zog seinen Arm aus dem
seines Fiihrers und tippte ihm mit dem Zeigefinger auf
dem mittleren Rockknopf: »Loisl, das kann keiner
tragen!« Kerneder lachte auf, es war nur ein kurz
abgestoBener Laut. »Warum nit?«

»Das war ein iibermenschlicher Kerl, der das zu tragen
vermocht! Allen Respekt! Aber so, wie heut erzahlt
worden ist, schnappt wohl jeder iiber. Das ist eine
Fiigung.« «Tobi, sei kein alter Esel! Du lebst doch schon
lang genug auf der Welt, daBl du wissen konntest, es spielt
keine Filigung ins Leben hinein. Tu und treib, was du
magst, es spielt keine Fiigung hinein, sag ich dir, von
keiner Seite, und war ich an des Narren Stelle gewesen,
nicht nur Polizei, in die Apotheke war ich gegangen,
Blutegel hatt ich mir setzen lassen und Latwergen
eingenommen, das fiihrt die Gespenster sauberlich ab
und zieht sie aus dem Blut, wo sie allein sitzen. Das wii3t
ich, hatt ich's auch nie in einem Buche gelesen. Ich hatt
mich nicht einschiichtern lassen.« »Woher sollst du auch
solche Anfechtungen haben? Was weiBt du davon zu
reden? Solange du Soldat warst, Loisl, sind
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Friedenszeiten gewesen, sonst hitt sich wohl im Feld eine
Gelegenheit schicken konnen, einen oder ihrer mehr auf
das Korn zu nehmen. Es ist das gruslich genug, doch da
heiBt's, was du nicht willst, das dir geschieht, das fiige
den andern zu, und das ist Pflicht, aber wo es Verbrechen
wird, wo ich herfall iiber einen, der mir wehrlos und
unbereit iibern Weg lauft, das ist doch ganz etwas
anderes.« »Pah, es treibt sich wohl mancher in der Welt
herum, der seinen Mann auf dem Gewissen hat und den
es nicht mehr beschwert, als hitt er eine Fliege
erschlagen.« »Das ist ein dummes Reden von dir, Loisl.
Wir konnen uns nicht hineindenken, wie so einem zumut
ist.« Wieder klang jenes kurze Lachen. Kerneder legte
seine Hand schwer auf die Schulter Breitings. »Alter du
hast keine Ahnung, wie gut ich mich da hineindenken
kann.« »Papperlapapp, zwischen Hineindenken und
Hineindenken ist ein gewaltiger Unterschied. Vorher
macht man sich Gedanken, und hintennach kommen
ganz andere von selbst, und dann merkt man, da3 das
vorherige nicht das rechte Denken gewesen ist. Ah, red,
so ein' wie du sagst, den gibt es nit, kann's nit geben. «
»Hansnarr, wer sagt dir das?«

»Den miifit man mir erst aufweisen, eh ich's glaub.«
» Aufweisen miiBt man dir 'n?« »Das miiBt ein
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schmiedeiserner Mensch sein.« »Nun, dann bin ich so ein
schmiedeiserner Mensch!« sagte der Fleischerknecht,
sich aufreckend, so lang er war. »Oh, hoho, aus
Rechthaberei wirst mir noch aufbinden wollen, du hattest
einen umgebracht!«

»So sicher, wie du mich da vor dir stehen siehst, hab ich's
auch getan, und frag nichts danach.«

»Hab ich's nit gesagt?« Der Alte schiittelte sich vor
Lachen, und als er nach und nach wieder zu Atem kam,
sagte er:

»Du hast wohl gemeint, ich wiird gleich vor Schreck zur
Seit springen, da3 d' mich brav auslachen konntst? Nein,
mein Lieber. Den will ich auf 'm Kraut fressen, den du
umgebracht hast.«

»Wenn ich ihn zur Stell hatt, die Red sollt dich reuen.«
»Wie hat er denn geheilen, der namliche?« »Seinen
Namen hab ich ihm nicht abgefragt.« »Wo hat man ihn
denn seinerzeit aufgefunden?« »Den findet kein Mensch
auf.«

»Das denk ich selbst!« Der alte SpaBmacher briillte vor
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Lachen.

Kerneder packte ihn mit einem harten Griff am Oberarm.
»Du Hund, du, wofiir haltst du mich? Meinst du, ich
flunkere?« Er gab ihn wieder frei und fuhr halblaut fort:
»Ich sag, was wahr ist. Wie ich als Rekrut hab einriicken
miissen, da bin ich bergiiber herab der Strafe zu
gewandert. Fuchsteufelswild war ich, daB ich von Haus
und Eltern fortgemuBt hab, obendrein war ich damals
just kein Sparmeister, und meine Leut sind so arm
gewesen, daB3 sie mir nur ein paar Groschen haben
mitgeben konnen; die waren am ersten Tage vertan, und
noch einen hatte ich zu gehen, bis ich auf die Straf3e traf,
und dann konnte ich, solang der Weg lief, neben
iibervollen Burschen hertrotten und mich hanseln und
necken lassen. Das lag mir im Sinn, als ich am néachsten
Morgen in eine Schlucht einbog. Schon von weitem sah
ich ein kleines Mannlein auf mich herkommen, dachte
mir, den gehst du an, der schenkt dir wohl ein paar
Gulden. So war mir's lieb gewesen, und darum bildete ich
mir ein, so wiirde es auch geschehen. Als der aber
herankam und ich ihn anredete, da naselte er was, das ich
nicht verstand — er war ein Auslander —, und wollte an
mir vorbei. Ich vertrat ihm den Weg, und da griff er ein
paar Kreuzer hervor; mir schof3 das Blut ins Gesicht, ich
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hatte wohl bemerkt, wie er dabei angstlich nach allen
Seiten umsah und dann nach mir her, das entschied alles,
was werden sollte. Eine heillose Wut iiberkam mich.
Sollte ich wie ein Bettler abziehen, weil der mir
gegeniiber ein Knauser war? Zu Mord und Totschlag war
ich ja ausgehoben worden, und da steht ein Kerl, der fiir
Leib und Leben fiirchtet und das selbst nicht hoher
anschlagt als ein paar Kreuzer. Tu ich ihm danach, bleibt
mir allemal ein UberschuB! So griff ich ihn und erwiirgte
ihn mit seinem eigenen Halstuch, leerte seine Taschen
und zog den Leichnam iiber einen kleinen Bach, der dort
floB. Im Friihjahr ist der wildes Wasser und wascht am
FuB der Felswande formliche Gruben aus, in eine solche
zwangte ich den Korper; in der Niahe lehnte an einem
Felsblocke, darauf Tannen standen, eine machtige
Steintafel, vielleicht unlangst heruntergebrochen, die
stand so, daB ich mich nur anzustemmen brauchte, um
sie fallen zu machen, sie schwang iiber, schlug
Steingebrockel an den Kanten herunter, schlo3 die Hohle
dicht zu, und als sie lag, rieselte das Wasser dariiber weg;
wie sie jetzt . eingekeilt liegt, bringen sie keine fiinf Mann
in die Hohe. Dann ging ich meiner Wege. Das ist die
Geschichte, wahrscheinlicher als die néarrische von
vorhin. Du magst sie nun glauben oder es bleiben
lassen.« »Glaub sie schon«, sagte langsam der Alte.
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»Nun, dann glaub auch, daB ich nichts danach frage,
vielleicht weil ich Fleischer und an Blut gewohnt bin, ob
vom Rind oder Mensch, das gilt gleich. Ich erinnere mich,
daB ich ein paarmal davon getraumt habe, wie denn alles,
was man erlebt, einem im Traum vorkommen kann,
worauf aber wach kein verniinftiger Mensch etwas gibt.
Freilich muf3 man sich sicher wissen. Warst du ein so
schlechter Bruder, wie du ein guter bist, und wolltest jetzt
schnurstracks aufs Polizeiamt rennen, ich hielt dich nicht
mit dem kleinen Finger; da lieBe sich nichts erweisen,
nicht wie der geheiBen hat, noch wo er liegt...«

Breiting richtete sich auf, er schien einen halben Kopf
hoher als sonst. »Seinen Namen kann ich dir sagen, und
an der Stell war ich, eh ich noch an dich hab denken
konnen, jetzt weil3 ich mir auch den Mann aufzufinden. «
Er zog eine Uhr hervor, deren Schliissel an einem
Lederriemchen baumelte, er lieB sie schlagen, es war drei
Uhr morgens. »Kerneder, kennst du die? Die hast du
damals dem Wirt an der Landstra3e an Zahlungs Statt
iiberlassen, und den Schliissel hast du vor nicht ganz
sechs Wochen hier bei deiner Schwiagerin verstreut.«

Der Fleischerknecht war vollig niichtern geworden. Er
stand starr, dann schrie er auf: »Hollenhund, elender,
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wer bist denn du?«

»Der Polizeiagent Anton Wiillfert, von dem du vielleicht
schon gehort hast und der dich jetzt, mit oder ohne
Fiigung, das gilt gleich, in Haft nimmt. Alois Kerneder,
du bist mein Gefangener!«

Bei diesen Worten traten aus dem Schatten der nachsten
Hauser einige Manner hervor und auf die beiden zu. Der
Fleischerknecht machte einen raschen Seitensprung, lief
ein paar Schritte; einen Augenblick sah man in seiner
Hand ein Messer blinken, dann taumelte er und fiel
denen, die ihn haschten, schwer in die Arme. Mit einem
sicheren, kraftigen StoB hatte er sich ins Herz getroffen.

Anton Wiillfert tat es sehr leid, daB3 der «schone Fall«
nunmehr nicht zur Verhandlung kommen konne, aber er
trostete sich damit, daB er jetzt in der Lage sei, mit den
hochachtbaren Erben des seligen Johann Georg Heinecke
eine erfolgreichere Korrespondenz anzukniipfen.

Darin wird er wohl recht behalten haben, und in anderm
behalt er's auch, ob die Siihne fiir eine geschehene Tat
mit oder ohne Fiigung sich einstellt, das gilt gleich, am
wohlsten wird immer dem zumute sein, der weder eine
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Fiigung noch einen Zufall zu fiirchten braucht, der sich
weder mit Blut noch mit fremdem Eigen, weder mit
Gewalttat noch mit Gemeinheit besudelt und dem man
dereinst auf dem Sterbebette tiber der stillen Brust die
reinerhaltenen Hande faltet.



