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Da ist vor Zeiten einmal ein Mann durchs Tirolerland 
gegangen und nimmer zum Vorschein gekommen. Nur 
Gott wußte, was aus ihm geworden. Er war von »da 
draußen«, wie man schon längst in Österreich sagte, 
wenn man Deutschland meinte, und nun erst seit kurzem 
in aller Wahrheit so sagen mag.

Der Verschollene war ziemlich bei Jahren und bei 
Vermögen. Nach der Herzensmeinung der lieben 
Angehörigen hätte der alte Herr wohl bleiben können, wo 
es ihm taugte oder nicht taugte, wenn er nur überhaupt 
irgendwo geblieben wäre; aber sich dergestalt ins 
Hochgebirge zu versteigen, daß man auch nicht mit dem 
kleinsten Stückchen mehr vorfindlich bleibt, das war 
doch recht leichtsinnig und rücksichtslos gegen die 
Verwandtschaft. Die kleidete sich freilich sofort in 
Schwarz und wand Flore um die Hüte, aber das Gericht 
meinte, das wäre kein Beweis, daß der Vermißte nimmer 
am Leben sei; mehr als ein Dutzend saldierter 
Rechnungen für bezogene Trauerwaren zähle in der 
Angelegenheit der einzige Totenschein; war der nicht zu 
beschaffen, so mußte die schöne Erbschaft liegenblieben 
— ich glaube, die Gerichtsherren sagten: dreißig Jahr. Ei, 
du lieber Gott, was war da dem Gram und Herzeleid für 
ein gar weites Ziel gesteckt! Mittlerweile konnte manch 
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einer, wenn auch

nicht übers Hochgebirg, den gleichen Weg nehmen wie 
der liebe alte Herr Onkel, oder was er der Sippschaft war. 
Vorerst hatte man die Geschichte in allen Zeitungen 
verlauten lassen, und dabei war der Verschollene 
angegangen worden, falls er noch am Leben sei, seiner 
tiefbekümmerten Familie tröstlichen Bescheid 
zukommen zu lassen. Nun, es war doch tröstlicher, daß er 
beharrlich schwieg. »Der gute Mann ist tot«, sagte die 
Verwandtschaft. »Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür«, 
sagte das Gericht, »aber wir brauchen die Gewißheit«.

Obwohl unter einem jedermann höflichst ersucht wurde, 
mitzuteilen, was etwa über den Verbleib des alten Herrn 
Aufklärung schaffen konnte, so hatte sich doch niemand 
gemeldet. Da tat die Familie ein übriges und schrieb 
einen Preis aus, den der gewinnen sollte, der für 
bestimmt sagen konnte, welches traurige Schicksal den 
verehrten Verschollenen betroffen. Man sieht, es war ein 
ehrlicher Handel. Die Familie verlangte für ihr Geld ein 
»trauriges Schicksal«, das mochte sich jeder gesagt sein 
lassen, und einen etwa noch lebenden Onkel ein Haus 
weiter zu Kauf bieten. So ein Preis lockt Leute, die sich 
darauf verstehen. »Pah«, sagte ein Polizeiagent, und das 
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war einer der geriebensten, »und wenn er schnurgerade 
Gott zugelaufen wäre, so muß er dabei den Weg doch 
mitten durch die Leute genommen haben. Ich will mir die 
Sache ansehen.« Damit schnürte er sein Bündel und ging, 
sich die Sache anzusehen. Er reiste den nämlichen Weg, 
den der Verschollene gegangen. Da war kein Wirtshaus, 
keine Keusche, keine Almhütte, wo er nicht 
eingesprochen hätte, kein Senner, kein Wurzelgraber, 
kein Geißjung, den er nicht befragt hätte; von der Stelle, 
wo der alte Herr das Hochgebirge betreten, folgte er 
Schritt für Schritt dessen Spuren.

Da traf er endlich auf eine elende Keusche, in der hatte 
der Verschollene zur Nacht geherbergt, und am Morgen 
darauf hat man ihn in eine wilde Schlucht hineingehen 
sehen. Der Keuschler und sein Weib hatten ihn gesehen, 
ein Senner wollte ihn noch begrüßt haben, und einem 
Schafjungen war fast so, als möcht er sich entsinnen, da 
war einer, ganz der Beschreibung nach, hineingegangen. 
Aber auf dem gleichen Wege hatte ihn niemand 
zurückkehren und am andern Ende keiner 
herauskommen sehen. In der Schlucht dürfte er also 
verblieben sein.

Da stand der Agent auf dem schmalen, steinigen Wege, 
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inmitten ungeheurer Felsenwände. Zwischen ein paar 
Steinblöcken strebten mächtig hohe Tannen empor und 
deuteten höhnisch gegen Himmel: »Der weiß es!« Ein 
kleines Wässerchen schoß eilig dahin, gurgelte manchmal 
an den Steinen, die ihm den Weg verlegten, aber es sagte 
nichts aus. Damals soll auch ein schöner Morgen gewesen 
sein, gerad wie heute. Der Agent ging die Schlucht auf 
und nieder, er beäugelte jeden Stein, die ließen ihn 
machen. Er ging stundenlang, denn er machte den Weg 
von einem zum andern Ende mehreremal, aber er blieb 
mutterseelenallein, und da konnte er wohl merken, daß 
man schnurgerade Gott zulaufen kann, ohne dabei den 
Weg durch die Leute zu nehmen. Eben war es just nicht 
zu gehen, aber um sich zu Tode zu fallen, dazu war's nicht 
angetan, und gesetzt, es war dem alten Mann aus 
Schwäche ein Unfall zugestoßen, man hätte ihn doch 
aufgefunden. Es sah ganz danach aus, als war er einem 
bösen Boten begegnet, der ihm den kürzesten Weg nach 
dem Himmel gewiesen und ihn buchstäblich aus der Welt 
geschafft hat. Und wenn jetzt so ein riesenstarker Älpler 
daherkäme, möchte es für einen jungen, kräftigen 
Menschen nicht gar geheuer sein, geschweige denn für 
einen alten, gebrechlichen. Der Agent fuhr mit der Hand 
nach der Tasche und fühlte mit einiger Beruhigung, wie 
der Lauf der Pistole kalt durchschlug, welche er 
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mitführte, um nötigenfalls ein paar Löcher in eine fremde 
Haut zu schießen, ehe es ihm an die eigene ginge.

Nun hatte er sich die Sache angesehen, und er gestand 
sich, die sah recht verdrießlich aus. In der Schlucht war 
kein Unfall, sondern ein Verbrechen geschehen und der 
Leichnam verschleppt worden. Das stand bei ihm fest, 
aber damit zugleich die Erkenntnis, daß nahezu alle 
Aussicht, den Preis zu verdienen, verschwunden sei.

Er war während der Suche wohl darauf gefaßt gewesen, 
den Vermißten als Opfer eines verbrecherischen Angriffs 
aufzufinden, und er hatte schon zu mehr als einem 
Ermordeten den Mörder »stellig« gemacht, aber es war 
dabei immer alles — wie er sagte — unter Leuten 
vorgegangen, wenngleich der lose Faden zehnmal riß, 
eine nichtig scheinende Aussage, oft aus dem Munde 
eines Kindes, knüpfte ihn wieder an, zuletzt wurden die 
Kreise immer enger, mittendurch liefen alle Fäden nach 
einem Punkte, und da saß dann groß und breit, wie eine 
Spinne im Netz, frei und offen vor aller Augen der 
Schuldige, daß man ihm auf den Kopf hin sagen konnte: 
»Du bist es!« Hier aber war nirgends anzuknüpfen, und 
stünde er selbst vor der Leiche des Ermordeten, diese 
konnte von niemand agnosziert werden als von dem 
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Mörder, von dem geständigen Mörder, denn hier fand der 
Verdacht keinen Boden und die Anklage keinen Beweis. 
Ärgerlich stieg er von den Bergen nieder, nahm den 
kürzesten Weg nach der breiten Landstraße und 
gedachte, dahin zu gehen, woher er gekommen; das war 
aber doch von etwas zu weit her, um es- in einem Strich 
unter die Füße zu nehmen, und so mußte er sich wohl 
dazu verstehen, zeit-
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weise Rast zu halten. Gegen Ende des ersten Tages seiner 
Wanderschaft erreichte er ein größeres Einkehrwirtshaus 
und entschloß sich, daselbst zu übernachten. Am frühen 
Morgen darauf trat er reisefertig in die Gaststube. »Schon 
wieder fort?« fragte der Wirt.

»Ja. Bin nicht herumstromenshalber ins Tirolerland 
gekommen. Was bin ich schuldig?«

»Nit der Red wert.« Der Wirt nannte einen geringen 
Betrag und schickte sich an, auf eine Papiernote 
herauszugeben; er zog die Geldlade aus dem 
Wandschranke, vor dem er stand.
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Sehen ist eine Kunst. Mancher holt gleichsam mit den 
Augen aus dem Winkel Stück für Stück die Gegenstände 
hervor und übersieht dabei noch eins und das andere, 
während einer, der's versteht, alles auf einen Blick weg 
hat. »Alle Wetter, Herr Wirt, was habt Ihr da für eine 
abscheuliche Zwiebel?« fragte der Agent und meinte 
damit eine Taschenuhr, die in der Lade zwischen 
verzettelten Papieren hervorstach, in einem tombakenen 
Gehäuse, plump und ' groß wie ein Hühnerei.

Der Wirt griff sie heraus. »Ei, der (er gebrauchte einen 
Kraftausdruck) ärgert mich, sooft ich ihn anseh. Es ist 
übers Jahr her, da sind an der Straße die Rekruten 
vorübergezogen, haben bei mir zugesprochen und eine 
fette Zeche gemacht, und wie's zum Zahlen kommt, muß 
ich das Ding da mit in Kauf nehmen; um fünf Gulden hab 
ich sie müssen dreingeben lassen, keine drei krieg ich 
dafür.« »Mein es selbst«, der Agent lachte, »dem Gewicht 
nach wird sie keiner kaufen; das war noch ein Handel, bei 
dem für Euch was heraussah! Aber vielleicht kennt Ihr 
den, der sie Euch aufgehängt hat, und mögt sie ihm nach 
der Zeit einmal ums gleiche zurückstellen.«

»Kennt ihn unser Herrgott nicht besser wie ich, so bleibt 
der beim Jüngsten Gericht unaufgerufen.«
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Wär schad, dachte der Agent, da ihn wohl auch kaum 
eines auf Erden wird aufgreifen können. Er fragte den 
Wirt noch eins und das andere. Ob der sich entsinne, an 
welchem Tage die Rekruten vorüberzogen? Wieviel ihrer 
wohl gewesen sein mögen? Woher sie gekommen? Wohin 
sie gegangen? Und schließlich erklärte er, Besonderheit 
halber die Uhr ankaufen zu wollen, wenn sie um das Geld 
feil wäre, wofür sie dem Gastgeber aufgehalst wurde, er 
wende jedoch keinen Groschen mehr daran.

Der Wirt rückte die Rechte mit der Uhr dem Reisenden 
hin und hielt die hohle Linke ihm entgegen. Der Handel 
war geschlossen, der Agent ging seiner Wege, und 
nachdem er noch ein paar Tagreisen und ebenso viele 
Nachtlager hinter sich hatte, traf er heim. Da saß er an 
seinem Schreibtische, vor sich hatte er die Uhr liegen, der 
Mantel derselben war geöffnet, innen zeigten sich die 
Buchstaben J. G. H. eingegraben, und außen war in rohen 
Linien eine Figur angebracht, welche man bei genauerem 
Zusehen für einen Jäger halten konnte, der in die Luft 
schoß; dazu würde denn auch der Schlüssel gepaßt 
haben, der an einem schmalen Lederriemchen vom Bügel 
herabbaumelte und am oberen Ende einen ausgreifenden 
Jagdhund darstellte. Dieser Schlüssel aber fehlte, 
dagegen zeigte der Ring am Bügel eine glattgeriebene 
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Stelle, wo der Lederstreifen ehemals befestigt gewesen 
war. Kein Zweifel, das war die Uhr des Vermißten!

An die Verwandten desselben richtete nun der Agent ein 
langes und breites Schreiben über das Ergebnis seiner 
Nachforschungen. Er meinte, dasselbe »ganz 
unmaßgeblich« als ein sehr trauriges bezeichnen zu 
müssen, um so trauriger, da er die Überzeugung hegen 
konnte, nichts versäumt zu haben, und daher ein anderer 
auch mit nichts Besserem zu dienen imstande sein dürfte. 
Sicher war der Verschollene namens Johann Georg 
Heinecke in dem bewußten Engpasse getötet und sein 
Leichnam verschleppt worden, und mutmaßlich war der 
Täter ein eben zum Militär ausgehobener, der zu seinem 
Truppenkörper einrückte; der Versuch aber, denselben 
ausfindig machen zu wollen, wäre ein ganz aussichtsloses 
Unternehmen.

Allerdings handelte es sich hier um einen jungen, 
kräftigen Menschen, den man wohl derzeit noch bei 
Leben vermuten konnte, und kaum einen Tagmarsch 
vom Tatorte war eine Spur von ihm aufgetaucht, jedoch 
nur, um sofort wieder im Sande zu verlaufen. Der 
Gastwirt kannte keinen der an jenem Tage bei ihm 
Eingekehrten; das läßt vermuten, daß sie sich viele 
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Tagreisen weit von fernen Dörfern oder auch einzelnen 
Weilern zusammengefunden, und der eine, um den es 
sich handelt, konnte einen weiten Weg zurückgelegt 
haben, ehe er auf sein Opfer traf. Die Rekruten waren 
wohl unterschiedlichen Waffengattungen zugewiesen und 
nach verschiedenen Quartieren einberufen worden, da 
war keinem nachzugehen, den man nicht genau kannte, 
da liefen alle Spuren dem Kreuz und der Quere nach 
übereinander. Die Tat geschah ohne Zeugen, selbst der 
stumme Ankläger, der in solchen Fällen die menschliche 
Gemeine laut nach Sühne aufschreien macht, die Leiche 
des Gemordeten, war beiseite geschafft worden, der Täter 
ging aus der Heimat in die Fremde; er verließ den Ort, wo 
er gegen Nahestehende wie Gleichgültige eine gewisse 
Vertraulichkeit gewohnt war und wo ihn alles zur 
Mitteilsamkeit reizte, und geriet nach einer Stadt und 
unter Menschen, welche beide er nicht kannte und wo er 
mißtrauisch und verschlossen abwartete, was man

wohl ihm zu sagen hätte. Als aber lange danach der alte 
Herr vermißt und ihm nachgefragt wurde, da war Gras 
über die Geschichte gewachsen, über ein Jahr hatte der 
Wirt die Uhr im Schrank liegen, wußte es nicht, daß sie 
mit der Beschreibung übereinstimmte, oder hatte nie 
davon gelesen noch erfahren.
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Auf den Fund der Uhr tat sich der Agent am Schlüsse 
seines Schreibens etwas zugute, denn er hielt sich für 
berechtigt, dieselbe gewiß als »ein teures Angedenken an 
den edeln Verblichenen« anzusehen, und fragte an, 
welchem der hochachtbaren Erben er sie einzusenden 
habe, dafür wurde nur eine geringe Vergütung, etwa das 
fünf- oder sechsfache des Erstehpreises, gefordert und 
mit der ergebensten Anhoffnung geschlossen, man werde 
in Anerkennung gehabter Mühe und Auslagen wohl 
großmütigst eine entsprechende Entschädigung beifügen.

Die Antwort auf das Schreiben des Agenten lief bald ein. 
Man anerkannte in ihm einen der gewiegtesten 
Polizisten, bedauerte lebhaft und wohl auch aufrichtig, 
daß seine Bemühungen vergeblich gewesen. Nun kam 
aber etwas, das war nicht ehrlich! Man glaubte aus 
seinem Schreiben herausgelesen zu haben, daß ihm die 
bewußte Uhr, vielleicht als ein Zeichen der Erinnerung, 
wert geworden, und obwohl man sich von dem teuern 
Angedenken an den edeln Verblichenen nur schwer 
trenne, so wisse man doch keine Art, den Dank für 
gehabte Mühe und Auslagen beredter auszudrücken, als 
indem man erwähnte, auch durch ihr Alter sehr 
merkwürdige Taschenuhr ihm geschenkweise überlasse 
mit dem tiefgefühlten Wunsche, selbe möge nur 
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glückliche Stunden zeigen.

Der Agent warf den »verwünschten Knödel«, wie er sich 
ausdrückte, in eine Schreibtischlade, beauftragte den 
Teufel und seine Großmutter mit der nötigen Reparatur, 
da sich gewiß kein zeitgenössischer Uhrmacher damit 
befassen möchte, und nannte die hochachtbaren Erben 
ein schmutziges Gesindel.

Jahre waren darüber vergangen. Der Agent Anton 
Wüllfert — mag einmal auch sein Name genannt werden 
— hatte inzwischen manche Gelegenheit wahrgenommen, 
sich neuerlich als gewiegter Polizist zu erweisen, und da 
sich kein Anlaß fand, ihn zu erinnern, so hatte er den 
Verdruß fast völlig vergessen, den ihm der selige Johann 
Georg Heinecke, wie anzunehmen war, freilich ganz ohne 
Willen und Wissen, bereitete.

Eines Tages ging der alte Spürer und Schnüffler in einem 
der Vororte der Stadt durch eine abgelegene Gasse. 
Kinder trieben sich auf dem Fahr- und Gehwege herum, 
spielten an den Rinnsteinen und saßen auf den Stufen vor 
den Gewölbtüren. Wüllfert blieb stehen und sah dem 
Treiben zu. Mit einmal kehrt er sich ab, tritt in einen 
nahen Obstladen, kauft Kirschen, beteilt damit im 
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Vorüberschreiten manchen kleinen Schreihals und hält 
vor einem kleinen Mädchen stille, das an der Erde saß 
und in dem kleinen Händchen einen Gegenstand spielend 
hin und her schlenkerte. Zwischen den winzigen 
Fingerchen schwang ein schmales Lederstreifchen, und 
daran hing ein Uhrschlüssel, der oben über dem Ringe 
einen Jagdhund in vollem Lauf nachbildete. Er bot der 
Kleinen die Kirschen, diese griff freudig danach, und von 
dem nahen Haustore kam eine Frau mit freundlichem 
Lächeln herzu.

»Wie heißt du denn?« fragte der Agent das Kind. 
»Sophie.« »Und wie noch?«

»Kehneder.«

»Kerneder«, verbesserte das Weib,  »das R mag ihr halt 
noch nit von der Zunge.« »Wie alt is das Mäderl?« 
»Zweieinhalb Jahr wird's mit nächstem.« »Ein nettes 
Pauxerl. Ja, seit die schönen Kinder, die tausend Wochen 
zählen, mir kein Gehör mehr schenken, plauder ich halt 
mit den ganz kleinen.«

Die Frau lachte und schüttelte den Kopf; so arg werd es 
wohl nicht sein, der Herr sei noch ganz riegelsam.
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»Aber«, sagte Wüllfert, »wird der Vater nicht greinen, 
wenn du ihm den Schlüssel von seiner Uhr 
verschleppst?« »Ach, das dürft freilich nicht sein, aber 
der Schlüssel weiß von keiner Uhr, den hat die Sopherl 
aus 'm Kehricht aufgelesen.«

»Scheint ein uralt Ding zu sein. Woher das stammt?« 
»Ei, meines Mannes Bruder, der paar Tage bei uns war, 
hat ihn weggeworfen.«

»So. Also vom Onkel hast du das? Wer ist denn dein 
Onkel?«

»Feldwebel«, sagte das Kind.

»Ja, Feldwebel war er«, erklärte die Mutter, »aber jetzt 
ist er wieder beim Zivile und z' Tod froh, daß er einmal 
seine Zeit beim Militär ausgedient hat. Nein, was so ein 
Soldat alles durchmacht und zu erzählen weiß, drüber 
muß man sich nur erstaunen! Wir haben ihn paar Tage 
bei uns gehabt, bis er seinen Platz hat einstehen können, 
er ist gelernter Fleischer und ein gescheiter Kopf; der war 
imstande, einen von Sachen abzureden, die man von 
Kind auf für wahrhaftig gehalten hat, und so scharf und 
eindringlich macht er's, daß man ihm kein Wort darauf 
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zu sagen weiß, aber man bleibt halt doch lieber bei der 
Meinung, die man einmal gewohnt ist. Ja, das muß man 
ihm lassen, reden versteht er, der Schwager Alois, und ist 
auch so dem Ansehen nach ein netter Mensch, es wird 
ihm nit fehlen. Die Kundschaften, die 's Fleisch bei 
seinem Herrn nehmen, wollen eh schon bemerkt haben, 
daß das Töchterl an der Kassa nit unfreundlich nach dem 
neuen Aufhackknecht schaut«

»Ja, ja, es gibt mehr als ein Beispiel, daß mancher auf die 
Weis sein Glück gemacht hat. Wie heißt denn sein Herr?«

»Feilhauer! Wissen S' den Anton Feilhauer? Er hat sein 
Geschäft ...«

»Ei , mein Gott, ich werd doch 'n alten Feilhauer kennen! 
Der hat wirklich nur das einzige Kind, nun da kann sich 
ja schicken, daß man einmal den >Anton Feilhauer< ober 
der Ladentür herunternimmt und den >Alois Kerneder< 
hinaufnagelt.« Er kneipte die Kleine, die eben den letzten 
Kirschkern ausspuckte, in die Backen. »Hat's 
geschmeckt?« »Sag ja und gib dein Handerl.« »So. Bah. 
Behüt Gott.«

Den Uhrschlüssel mußte das Kind verstreut haben. »Aus 
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'm Zimmerkehricht kommt er und ins Straßenkehricht 
geht er. Komm, Sopherl, ich geb dir was anderes zum 
Spielen, was Schöneres, weißt du!«

Dieselbe Nacht schritt Anton Wüllfert in seinem Zimmer 
erregt auf und nieder, von seinem Schreibtische her tönte 
das tickende Geräusch einer Uhr, derselben, die jahrelang 
nicht einen Zeiger gerührt hatte, entweder zugleich mit 
dem Herzen des Ermordeten stillgestanden oder an dem 
des Mörders abgelaufen war.

Ein Deckel schloß über dem Zifferblatte, der Agent rührte 
im Vorübergehen am Bügel, da klang es in leisen 
Schlägen zwölfmal. Mitternacht! Wüllfert zog seine Uhr 
und verglich.

»Noch nicht halb«, sagte er. »Willst du die Zeit 
einbringen? Gemach, es eilt nicht. Messe ihm billig seine 
Frist zu, viel hat er nicht mehr, jede Stunde bricht ihm 
ab.« Dann gedachte er, wie etliche Straßen weit ein 
Mensch wohl im besten Schlafe liegen mochte, in dessen 
Träume nichts hineinklang von dem rastlosen Ticken, das 
hier im Räume webte, von dem heiseren Schlag, keine 
Mahnung an das hastende Rucken der Zeiger, deren 
größerer den kleinen mit fortriß von Stunde zu Stunde.
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Der Agent fühlte unwillkürlich ein leises Frösteln und 
begab sich rasch zu Rette.

Gemach, es eilt nicht.

Wüllfert hatte tags darauf eine Unterredung mit seinem 
Vorgesetzten, erhielt einen längeren Urlaub bewilligt und 
verschwand aus seiner Wohnung, welche er der Obhut 
der Hausbesorgerin anvertraute, niemand wußte, wohin.

In dem kleinen Gasthause, das allabendlich von etlichen 
Fleischerknechten besucht wurde, unter welchen sich 
auch Alois Kerneder befand, stellte sich um diese Zeit ein 
neuer Gast ein, von dem die alten Angestammten nichts 
zu sagen wußten, der aber allen, sonderlich dem Wirte, 
sehr willkommen war. Der neue Tischgenosse nannte 
sich Tobias Breiting, hatte, seinen Reden nach, längere 
Zeit als Soldat gedient, dann im Zivile als Amtsdiener 
Verwendung gefunden und sich seit kurzem mit einer 
kleinen Pension und etwas Erspartem zur Ruhe gesetzt. 
Er war ein überaus gutgelaunter alter Mann, konnte 
keine griesgrämigen Gesichter und keine trockenen 
Kehlen leiden, lobte sich lustige Gesellschaft und guten 
Trunk und wußte zur Heiterkeit und zu fleißigem Trinken 
mit einem ganz eigenen Talent anzuregen.
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Es verdroß ihn nicht, stets eine Gitarre mitzuschleppen, 
womit er die Lieder anderer begleitete und zu welcher er 
noch öfter selbst sang, er kannte alle neuen Gassenhauer, 
alle Lieder, welche die Volkssänger in den Wirtshäusern 
»losließen«, alle Couplets, mit welchen die Komiker in 
den Theatern eben Furore machten, er wußte 
Tierstimmen täuschend nachzuahmen, ja, er verstand 
sogar etwas Bauchrednerei und führte, hinter einem 
Ofenschirm versteckt, ganze Szenen zwischen zwei bis 
vier Personen auf, und all das bis zum Kranklachen 
drollig, kurz, wenn es je einen gegeben, so war das ein 
ausgemachter Tausendsassa. Bald, das verstand sich von 
selbst, durfte er keinen Abend wegbleiben. Er zeigte sich 
in manchem gefällig, was man von ihm verlangte, nur in 
einem Punkte machte er Schwierigkeiten, wenn er 
gebeten wurde, etwas zu wiederholen. Doch auch da fand 
man bald Abhilfe, man merkte, daß der alte Breiting 
nachgab, wenn ihm Alois Kerneder zuredete; denn der 
wäre ein Tiroler, meinte der Lustigmacher, und die möge 
er gut leiden, die seien aufrichtig und geradeaus. Nach- 
-dem man einmal das wußte, steckte man sich immer 
hinter den Tiroler, und der war nicht wenig stolz darauf, 
daß, nächst dem Alten, ihm die Wirtshausgäste manchen 
guten und schlechten Spaß zu verdanken hatten; er 
suchte daher, trotz der Verschiedenheit des Alters, sich 
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näher mit dem pensionierten Amtsdiener zu befreunden, 
und fand ihn, obwohl der sonst wenig Einreden und gar 
kein Anordnen vertrug, sehr nachgiebig, das mußte 
benutzt werden! An einem besonders lustigen Abend 
trank Kerneder mit dem Alten Bruderschaft und hatte 
von der Zeit ab das beneidete Vorrecht, das Programm 
der allabendlichen Unterhaltung frei bestimmen zu 
können. Er war sich auch der vollen Wichtigkeit dieser 
Stellung wohl bewußt, denn es kostete ihm nur ein Wort, 
so gab sich sein unterhaltender Duzbruder gar nimmer 
mit der Gesellschaft ab; er hatte sich schon gewöhnt, 
denselben wie etwas ihm Zugehörendes zu betrachten, 
vielleicht als eine Art Wundertier, das er gezähmt habe 
und das sich nur auf sein Kommando mit seinen Künsten 
sehen läßt. Dafür vergalt er aber dem Alten mit voller 
Vertraulichkeit und weihte denselben in die ganze 
Geschichte seines Lebens ein, denn ein so vortrefflicher 
Freund hatte billig Anspruch, ihn ganz genau, wie von 
Kind auf, zu kennen.

Mittlerweile hatten die Gäste im kleinen Wirtshause 
dreißig frohe Abende verbracht; von diesen vermag aber 
bekanntlich keiner für sich allein zu stehen und muß sich 
an den dazu gehörenden Tag anlehnen, womit also nur 
gesagt ist, daß ein Monat vergangen war, was man freilich 
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billiger mit einer Zeile richten könnte, aber man will es 
doch auch schön machen, und das muß man uns 
Erzählern zugute halten, sonst werden wir ungehalten 
und legen die Feder weg.

Da kam nun ein Abend, an dem wollte es nicht heiter 
werden. Man war wohl gewohnt, immer einem das große 
Wort zu lassen, und das war der alte Breiting; aber 
diesmal war es ein anderer, den man auch allein reden 
und machen ließ, obwohl man nichts Besonderes 
erwartete und ihn lieber draußen gesehen hätte, was man 
jedoch aus billiger Scheu ihm beileibe nicht merken ließ. 
Der Eindringling war ein bekannter Polizeidiener, und da 
man nur nach solchen Leuten ruft, wenn es nicht recht 
geheuer ist, so machen sie oft die ehrlichsten Leute 
bange, denen es auch neben den ungerufenen nicht recht 
geheuer werden will.

Wußte er's, oder wußte er's nicht, jedenfalls war er gegen 
die Gesellschaft ebenso rücksichtsvoll wie diese gegen ihn 
und ließ sich nichts merken und tat vielleicht darum nur 
um so gesprächiger. Anfangs sprach er vom Wetter, von 
der Mode, wie lästerlich sich jetzt die Frauenzimmer 
trügen, denn die Frauenzimmer haben sich, wenn man 
die Männer reden hört, allerorten und allerzeiten 
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lästerlich getragen, einmal, weil die Kleider zuwenig 
verhüllten, das andere Mal, weil sie die schöne Gestalt, so 
Gott dem Weibe verliehen, ganz den Blicken entzögen, 
kurz, sie mögen's machen, wie sie wollen, sie tun nie 
recht. Dann rückte er mit etwas Stadtklatsch heraus; als 
aber nichts recht verfangen wollte und er vermutlich 
nichts anderes mehr wußte, gab er sich, als was er war, 
und begann von Verbrechen und Verbrechern zu 
erzählen, was er besser gleich anfangs hätte tun sollen, 
denn das fanden die Leute doch Aufhorchens wert. 
»Meine Herren«, sagte er, »heute hat sich ein seltener 
Fall ereignet, ein Mörder hat sich selbst gestellt.« »Selbst 
gestellt?« wie aus einem Munde. »Selbst gestellt! Ich war 
bei der Protokollsaufnahme, habe auch als Zeuge 
unterfertigt, es ist der Mühe wert, die Geschichte 
anzuhören, denn da sieht man wieder einmal deutlich, 
daß der alte Gott noch lebt und den Leuten das Gewissen 
weckt.«

Er rückte seinen Stuhl näher an den Tisch. Kurz vorher 
hätten ganz bestimmt die beiden Nachbarn rechts und 
links ihre Sessel ein wenig zur Seite gezogen, aber jetzt 
schoben alle dieselben herzu.

»Selbst gestellt, wie ich sage, meine Herren. Es war heute 
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gegen Mittag, kommt ein langer, hagerer Mensch mit 
bleichem Gesicht, eingefallenen Wangen und scheuem 
Wesen auf das Amt, fragt nach dem Herrn Kommissär; 
wir weisen ihn zu dem; es vergeht keine Viertelstunde, 
wird an der Klingel im Zimmer gerissen, wir laufen hinzu, 
müssen einen von den anderen Herren als Schriftführer 
hineinberufen, und nun ist's losgegangen. Frag um Frage, 
Antwort auf Antwort, alles haarklein. Der Kerl hatte, 
erbschaftshalber, seine leibliche Tante vergiftet und hat 
das mit Geschick und Glück vollbracht, so daß es 
seinerzeit nicht aufgekommen ist; drei Jahre ist's her mit 
dem heutigen Tag. Wie das nun zugegangen ist, daß es 
dem Mörder das Geständnis herausgezwungen hat, da 
spielt sichtbar eine höhere Fügung hinein. Ich will das 
jetzt erzählen, wie er es selbst zu Protokoll gegeben hat, 
und welch außerordentliche Dinge dabei auch zur 
Sprache kommen, ich habe nichts dazugetan und nichts 
weggelassen, das versichere ich den Herren. Der Mensch 
hatte seiner Tante das Gift nach und nach beigebracht. 
Sie kränkelte erst eine Weile, er holte den verrufensten 
Arzt ins Haus, und als sie starb, bestätigte dieser ohne 
weiteres, daß er sie zu Tode gedoktert habe, das geschah 
ihm mit den meisten seiner Patienten, und er hatte somit 
guten Grund, es auch hier zu glauben. Die achtundvierzig 
Stunden über, als die Leiche im Hause lag, war dem 
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sauberen Neffen gar nicht wohl, er fieberte etwas, aber als 
sie zu Grabe gebracht war, da atmete er auf und dachte, 
nun war alles gut. Er trat das Erbe an, war ein nettes 
Stück Geld und ein kleines Häuschen, darin blieb er 
wohnen, nur daß ihn nichts an die Verstorbene erinnere, 
stellte er alle Zimmergeräte um und ließ nichts an dem 
Flecke, wo es gestanden; doch um sich recht 
einzugewöhnen, fand er's für nötig, sich ein wenig Mut zu 
machen, und dazu nahm er von Zeit ab manch guten 
Schluck, was sich denn auch bewährte, und so saß er 
unangefochten auf dem ungerechten Gut, bis der 
Jahrestag des Mordes herankam. Er verließ an selbem 
Tage die Wohnung mit frühem Morgen, blieb gut 
vierundzwanzig Stunden weg und kehrte erst mit 
nächstem Frührot heim, und wie er in sein Zimmer tritt, 
dasselbe, wo die Verstorbene aufgebahrt wurde, da wird's 
ihm finster vor den Augen, die Wände sind schwarz 
ausgeschlagen, die Fenster verhangen und inmitten der 
Stube steht der Sarg, und darin liegt leibhaftig die selige 
Tante; man kann sich wohl denken, daß er da hinter sich 
faßte und nach der Türklinke griff, aber langsam hebt 
sich die Tante im Sarge empor, setzt sich auf, reckt den 
Arm und droht ihm mit dem Finger; da ist er an der Tür 
zusammengebrochen und gelegen, er weiß selbst nicht, 
wie lange. Wie er wieder zu sich selbst kommt, scheint die 
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Sonne ins Zimmer und ist alles gewesen, so wie er's sonst 
immer gefunden. Nun denkt er, was weiter? Du hast dich 
eine ganze Nacht über herumgetrieben und viel 
getrunken, warst nicht recht bei dir.«

»Das denk ich auch«, sagte Alois Kerneder über den 
Tisch.

»War falsch gedacht«, entgegnete der Polizeidiener. 
»Nächsten Tag hielt er sich nüchtern, tat nur ein paar 
Gänge zu etlichen Bekannten und kehrte mit 
einbrechender Nacht heim. Der Mond scheint hell ins 
Zimmer, unser Patron nimmt nichts Sonderliches wahr; 
wie er aber auf das Bett zuschreitet, das im Mondlicht 
milchweiß daliegt, und streift die Decke von den Polstern 
herab, da liegt das fahle Totengesicht der Tante vor ihm, 
er aber macht schleunig > Kehrt euch< und wischt durch 
die Türe, verbringt wieder eine Nacht außer dem Hause, 
denkt, es hat mir eben von gestern noch im Sinn gelegen 
und das Mondlicht hat mich genarrt.«

»Er war nicht dumm«, warf Kerneder ein. »War's auch 
nicht, aber unserm Herrgott war er doch nicht gescheit 
genug. Das war so ein Deuterchen: >Du, geh in dich, was 
es dich auch kostet, mach lieber freiwillig Ordnung, eh es 
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gröber kommt! < Und 's ist gröber gekommen. Das Jahr 
darauf hat er die verstorbene Tante öfter zu Gesicht 
gekriegt, als ihm lieb war. Er hat das so erzählt, plötzlich 
in lustigster Gesellschaft hätt ihn eine Unruh befallen, 
eine Furcht, nach Hause zu gehen, und regelmäßig, sooft 
ihm das widerfahren, sei auch das Gespenst zur Stelle 
gewesen; entweder saß es an einem Nähtischchen beim 
Fenster und richtete sich langsam bei seinem Eintreten 
empor, oder es lag im Bette und gehabte sich wie die 
Sterbende beim Verscheiden; zum öfteren sah er es 
wieder aufgebahrt, und je näher der zweite Jahrestag des 
Mordes kam, je häufiger wurden die Erscheinungen. Da 
dachte er's mit einemmal loszuwerden, schnürte sein 
Bündel und machte sich auf und davon. Das Häuschen 
mit allem darum und darin ließ er durch einen Mäkler 
verkaufen, reiste etliche Monate landein, landaus durch 
die Welt und zog zuletzt hierher nach der Stadt. Nun hielt 
er es schon für gewonnen. In der völlig neuen Umgebung 
erinnerte ihn nichts an die Ermordete, das Gespenst hatte 
sich nimmer blicken lassen, seit er von dem Tatorte weg 
war, und so sah er ohne Beängstigung dem dritten 
Jahrestag entgegen, ja, er versuchte es, je näher der 
herankam, desto übermütiger zu werden, trat oft vor 
seinen Geldschrank hin und sagte in der Stille: >Das hab 
ich nun einmal, und das kannst du mir nicht nehmen < — 
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dazu schlug er ein Schnippchen —, >mach dir also keine 
Ungelegenheiten.< So trieb er's, bis nur mehr eine Woche 
auf den dritten Jahrestag fehlte, das war vom heutigen 
gerechnet, gerade vor acht Tagen. In letzter Zeit hatte er 
schmutzige Geldgeschäfte unternommen, welche man 
gemeiniglich durch Vermittler betreiben läßt, so daß die 
armen Schuldner zwischen Geldgeber und Agenten 
eingeklemmt und um so gründlicher ausgepreßt werden. 
Selbe Nacht vor einer Woche nun kommt er nach Hause, 
besinnt sich, er habe einem Vermittler auf den 
morgenden Tag Geld zugesagt, geht zu dem Schrank, 
schlägt dort wieder sein Schnippchen und lacht eines vor 
sich hin, nimmt eine Tausendguldennote heraus, geht zu 
seinem Schreibtisch und denkt sie in ein Kuvert 
einzusiegeln; da ist es ihm, als knarrte die Türe in ihren 
Angeln, obwohl er sie gut verschlossen wußte, leise kam 
es an ihn heran, eine magere, eisig kalte Hand greift nach 
der seinen, in der er sofort alle Kraft verliert, und diese 
gespenstische Hand rückt die seine mit dem Geldbrief in 
das Licht, hält sie dort fest, bis das Papier verflackert und 
die Asche auf den Sekretär langsam herniederfällt. Erst 
als ihm das Licht die Finger sengt, fährt er mit einem 
Schrei zurück und sieht sich allein, aber daß er nicht 
geträumt hat, das beweist ihm das Häufchen Asche auf 
dem Tisch. Das Grauen, das ihn befällt, kann er nicht 
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verwinden, er kriecht unter seine Bettdecke, zieht sie 
über den Kopf und liegt schlaflos bis zum Morgen. Wie 
die Sonne in das Zimmer scheint, wagt er sich aus den 
Federn. Behutsam, als fürchte er, jemand aufzustören, 
öffnet er den Geldschrank, nimmt eine gleiche Note wie 
gestern, legt sie auf den Schreibtisch, brennt eine Kerze 
an und beginnt zu siegeln, da knarrt wieder die Türe, 
leise mit trippelnden Schritten hört er's an sich 
herankommen, der kalte Schweiß bricht ihm aus, rasch 
will er den Brief aus der Hand fallen lassen, da tönt ein 
kurzes, heiseres Lachen hinter seinem Rücken, seine 
Finger werden steif, kneifen wie eine Zange in das Papier 
und werden damit ins Licht gerückt; bis auf das letzte 
Stumpfchen, dessen Brand ihm die Nägel vergilbt, hält er 
es aus, dann öffnet er die Hand und sinkt in den Stuhl 
zurück, und unter der Türe, die sich zu schließen scheint, 
sieht er die verstorbene Tante, sie macht ihm einen 
Knicks, so tief, wie man wohl aus Spott tut, dabei verzieht 
sie aber keine Miene, ihr Gesicht sieht nach ihm her, 
leichenfahl, mit gebrochenen Augen und geöffnetem 
Munde.

Von Stund ab war es aus. Er versuchte es, unter die Leute 
zu gehen, aber es war ihm immer, als ginge das Gespenst 
hinter ihm her. Wenn er, um ein Gespräch anzuknüpfen, 
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auf jemand zutrat, so sah er die Erscheinung diesem zur 
Seite stehen oder über dessen Rücken gucken; er merkte, 
daß seine Verstörtheit auffiel, und schloß sich in seine 
Stube ein.

Eine fieberhafte Angst trieb ihn an, die Probe zu machen, 
ob er das Gespenst denn jedesmal herbeirufe, sooft er den 
Geldschrank öffne, und es erschien jedesmal, und dann 
war er genötigt, Geld zu verbrennen, um es wieder 
loszuwerden, denn darauf verschwand es, anfangs 
schnell, dann immer langsamer und langsamer, so daß er 
in Verzweiflung Note um Note aufgriff, sie in das Licht 
hielt und Schritt für Schritt die fürchterliche Erscheinung 
mit gutem Papiergeld ausräucherte, bis sie weg war und 
er sich über den Schaden, den er angerichtet, wie rasend 
in die Haare fuhr. Aber er konnte es nicht lassen, 
nachzusehen, wie sein Reichtum von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde zusammenschmolz. Schranktüre und 
Zimmertüre klappten zugleich auf, der Spuk war wieder 
da, und ohne Besinnen griff er wieder zu, äscherte ganze 
Hände voll guten Geldes ein und sah mit 
himmelschreiendem Entsetzen den Augenblick 
herankommen, wo er nichts mehr im Schrank haben 
werde, um die gräßliche Gestalt wegzubannen, und diese 
bei ihm verbleiben würde. Und das geschah am Morgen 
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vor dem dritten Jahrestag, also gestern; stumm verblieb 
das fürchterliche Ding, das nicht lebend und nicht tot 
war, tagsüber auf seiner Stube, und als die Nacht 
herankam und es sich in den starren Zügen des 
Totengesiehtes zu regen begann, als wollte es aufblicken 
und zu reden anheben, da stürmte er hinaus und rannte 
im Düster und Dunkel fort, aber immer rückte das 
Gespenst hinter ihm her, mit gleichen Füßen über den 
Boden gleitend, als zöge er es nach. Zwei Meilen von der 
Stadt brach er zusammen, und ein paar Schritte vor ihm 
stand der Spuk still, ruhig auf einem Flecke ausharrend 
bis zum Frührot, da raffte sich der Mensch auf, schleppte 
sich nach der Stadt zurück und stellte sich selbst auf dem 
Amte. Nun, meine Herren, was sagen Sie zu der 
Geschichte?«

Man sagte verschiedenes. Einige behaupteten, sie sei gar 
erschrecklich und sie würden wohl heute nacht davon 
träumen, andere meinten, sie sei ein rechter Fingerzeig 
und eine Warntafel für gottlose Gemüter; dahin aber 
einigten sich alle, daß es unterdem sehr spät geworden 
und Zeit zum Nachhausegehen wäre.

Unter der Türe fragte Alois Kerneder den Polizeidiener, 
ob auch ein Arzt dabeigewesen.
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Der Polizeidiener fragte seinerseits, was ein solcher dabei 
hätte tun sollen.

»Den Menschen untersuchen«, antwortete Kerneder, 
»denn es steht zehn gegen eins zu wetten, daß er krank 
ist, vielleicht nie im Leben einen Hund, geschweig eine 
Tante vergeben hat, das ganze sich nur einbildet und die 
Herren vom Amte nach kurzer Freude den Verdruß 
erleben, statt einem Mörder einen Narren gefangen zu 
haben.« »Das wird sich ja zeigen.« Man trennte sich.

»Tobi«, sagte der Fleischerknecht zu Breiting, »wir gehen 
zusammen; ich denk, heut brauchst mich ohnehin.« 
Damit nahm er den Alten unter dem Arm. Der 
Spaßmacher schien wirklich nicht ganz fest auf den 
Beinen.

Wie die Schritte der anderen verhallt waren, sagte 
Kerneder: »Heut abend waren die Gänshäut wohlfeil. 
Was sagst du dazu, Tobi? Mit solchem Zeugs macht man 
Hasenköpfe fürchten, nicht Kerle, wie wir sind.« »Uns 
nicht, wie wir sind«, sagte schwerfällig der Alte. »Ich will 
dir noch eins sagen, Tobi. Wenn der Narr die ganze 
Mordgeschichte nicht bloß im Fieber geträumt hat, wenn 
er wirklich seiner Tante den Garaus machte und 
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hinterher zum Kreuze kroch, dann ist er der 
erbärmlichste Feigling, und es geschieht ihm ganz recht; 
was einer nicht zu tragen vermag, das soll er sich nicht 
aufladen.« Breiting blieb stehen, zog seinen Arm aus dem 
seines Führers und tippte ihm mit dem Zeigefinger auf 
dem mittleren Rockknopf: »Loisl, das kann keiner 
tragen!« Kerneder lachte auf, es war nur ein kurz 
abgestoßener Laut. »Warum nit?«

»Das war ein übermenschlicher Kerl, der das zu tragen 
vermocht! Allen Respekt! Aber so, wie heut erzählt 
worden ist, schnappt wohl jeder über. Das ist eine 
Fügung.« «Tobi, sei kein alter Esel! Du lebst doch schon 
lang genug auf der Welt, daß du wissen könntest, es spielt 
keine Fügung ins Leben hinein. Tu und treib, was du 
magst, es spielt keine Fügung hinein, sag ich dir, von 
keiner Seite, und war ich an des Narren Stelle gewesen, 
nicht nur Polizei, in die Apotheke war ich gegangen, 
Blutegel hätt ich mir setzen lassen und Latwergen 
eingenommen, das führt die Gespenster säuberlich ab 
und zieht sie aus dem Blut, wo sie allein sitzen. Das wüßt 
ich, hätt ich's auch nie in einem Buche gelesen. Ich hätt 
mich nicht einschüchtern lassen.« »Woher sollst du auch 
solche Anfechtungen haben? Was weißt du davon zu 
reden? Solange du Soldat warst, Loisl, sind 
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Friedenszeiten gewesen, sonst hätt sich wohl im Feld eine 
Gelegenheit schicken können, einen oder ihrer mehr auf 
das Korn zu nehmen. Es ist das gruslich genug, doch da 
heißt's, was du nicht willst, das dir geschieht, das füge 
den andern zu, und das ist Pflicht, aber wo es Verbrechen 
wird, wo ich herfall über einen, der mir wehrlos und 
unbereit übern Weg läuft, das ist doch ganz etwas 
anderes.« »Pah, es treibt sich wohl mancher in der Welt 
herum, der seinen Mann auf dem Gewissen hat und den 
es nicht mehr beschwert, als hätt er eine Fliege 
erschlagen.« »Das ist ein dummes Reden von dir, Loisl. 
Wir können uns nicht hineindenken, wie so einem zumut 
ist.« Wieder klang jenes kurze Lachen.  Kerneder legte 
seine Hand schwer auf die Schulter Breitings. »Alter du 
hast keine Ahnung, wie gut ich mich da hineindenken 
kann.« »Papperlapapp, zwischen Hineindenken und 
Hineindenken ist ein gewaltiger Unterschied. Vorher 
macht man sich Gedanken, und hintennach kommen 
ganz andere von selbst, und dann merkt man, daß das 
vorherige nicht das rechte Denken gewesen ist. Ah, red, 
so ein' wie du sagst, den gibt es nit, kann's nit geben.« 
»Hansnarr, wer sagt dir das?«

»Den müßt man mir erst aufweisen, eh ich's glaub.« 
»Aufweisen müßt man dir 'n?« »Das müßt ein 



34

schmiedeiserner Mensch sein.« »Nun, dann bin ich so ein 
schmiedeiserner Mensch!« sagte der Fleischerknecht, 
sich aufreckend, so lang er war. »Oh, hoho, aus 
Rechthaberei wirst mir noch aufbinden wollen, du hättest 
einen umgebracht!«

»So sicher, wie du mich da vor dir stehen siehst, hab ich's 
auch getan, und frag nichts danach.«

»Hab ich's nit gesagt?« Der Alte schüttelte sich vor 
Lachen, und als er nach und nach wieder zu Atem kam, 
sagte er:

»Du hast wohl gemeint, ich würd gleich vor Schreck zur 
Seit springen, daß d' mich brav auslachen könntst? Nein, 
mein Lieber. Den will ich auf 'm Kraut fressen, den du 
umgebracht hast.«

»Wenn ich ihn zur Stell hätt, die Red sollt dich reuen.« 
»Wie hat er denn geheißen, der nämliche?« »Seinen 
Namen hab ich ihm nicht abgefragt.« »Wo hat man ihn 
denn seinerzeit aufgefunden?« »Den findet kein Mensch 
auf.«

»Das denk ich selbst!« Der alte Spaßmacher brüllte vor 
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Lachen.

Kerneder packte ihn mit einem harten Griff am Oberarm. 
»Du Hund, du, wofür hältst du mich? Meinst du, ich 
flunkere?« Er gab ihn wieder frei und fuhr halblaut fort: 
»Ich sag, was wahr ist. Wie ich als Rekrut hab einrücken 
müssen, da bin ich bergüber herab der Straße zu 
gewandert. Fuchsteufelswild war ich, daß ich von Haus 
und Eltern fortgemußt hab, obendrein war ich damals 
just kein Sparmeister, und meine Leut sind so arm 
gewesen, daß sie mir nur ein paar Groschen haben 
mitgeben können; die waren am ersten Tage vertan, und 
noch einen hatte ich zu gehen, bis ich auf die Straße traf, 
und dann konnte ich, solang der Weg lief, neben 
übervollen Burschen hertrotten und mich hänseln und 
necken lassen. Das lag mir im Sinn, als ich am nächsten 
Morgen in eine Schlucht einbog. Schon von weitem sah 
ich ein kleines Männlein auf mich herkommen, dachte 
mir, den gehst du an, der schenkt dir wohl ein paar 
Gulden. So war mir's lieb gewesen, und darum bildete ich 
mir ein, so würde es auch geschehen. Als der aber 
herankam und ich ihn anredete, da näselte er was, das ich 
nicht verstand — er war ein Ausländer —, und wollte an 
mir vorbei. Ich vertrat ihm den Weg, und da griff er ein 
paar Kreuzer hervor; mir schoß das Blut ins Gesicht, ich 
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hatte wohl bemerkt, wie er dabei ängstlich nach allen 
Seiten umsah und dann nach mir her, das entschied alles, 
was werden sollte. Eine heillose Wut überkam mich. 
Sollte ich wie ein Bettler abziehen, weil der mir 
gegenüber ein Knauser war? Zu Mord und Totschlag war 
ich ja ausgehoben worden, und da steht ein Kerl, der für 
Leib und Leben fürchtet und das selbst nicht höher 
anschlägt als ein paar Kreuzer. Tu ich ihm danach, bleibt 
mir allemal ein Überschuß! So griff ich ihn und erwürgte 
ihn mit seinem eigenen Halstuch, leerte seine Taschen 
und zog den Leichnam über einen kleinen Bach, der dort 
floß. Im Frühjahr ist der wildes Wasser und wäscht am 
Fuß der Felswände förmliche Gruben aus, in eine solche 
zwängte ich den Körper; in der Nähe lehnte an einem 
Felsblocke, darauf Tannen standen, eine mächtige 
Steintafel, vielleicht unlängst heruntergebrochen, die 
stand so, daß ich mich nur anzustemmen brauchte, um 
sie fallen zu machen, sie schwang über, schlug 
Steingebröckel an den Kanten herunter, schloß die Höhle 
dicht zu, und als sie lag, rieselte das Wasser darüber weg; 
wie sie jetzt . eingekeilt liegt, bringen sie keine fünf Mann 
in die Höhe. Dann ging ich meiner Wege. Das ist die 
Geschichte, wahrscheinlicher als die närrische von 
vorhin. Du magst sie nun glauben oder es bleiben 
lassen.« »Glaub sie schon«, sagte langsam der Alte. 
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»Nun, dann glaub auch, daß ich nichts danach frage, 
vielleicht weil ich Fleischer und an Blut gewöhnt bin, ob 
vom Rind oder Mensch, das gilt gleich. Ich erinnere mich, 
daß ich ein paarmal davon geträumt habe, wie denn alles, 
was man erlebt, einem im Traum vorkommen kann, 
worauf aber wach kein vernünftiger Mensch etwas gibt. 
Freilich muß man sich sicher wissen. Wärst du ein so 
schlechter Bruder, wie du ein guter bist, und wolltest jetzt 
schnurstracks aufs Polizeiamt rennen, ich hielt dich nicht 
mit dem kleinen Finger; da ließe sich nichts erweisen, 
nicht wie der geheißen hat, noch wo er liegt...«

Breiting richtete sich auf, er schien einen halben Kopf 
höher als sonst. »Seinen Namen kann ich dir sagen, und 
an der Stell war ich, eh ich noch an dich hab denken 
können, jetzt weiß ich mir auch den Mann aufzufinden.« 
Er zog eine Uhr hervor, deren Schlüssel an einem 
Lederriemchen baumelte, er ließ sie schlagen, es war drei 
Uhr morgens. »Kerneder, kennst du die? Die hast du 
damals dem Wirt an der Landstraße an Zahlungs Statt 
überlassen, und den Schlüssel hast du vor nicht ganz 
sechs Wochen hier bei deiner Schwägerin verstreut.«

Der Fleischerknecht war völlig nüchtern geworden. Er 
stand starr, dann schrie er auf: »Höllenhund, elender, 
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wer bist denn du?«

»Der Polizeiagent Anton Wüllfert, von dem du vielleicht 
schon gehört hast und der dich jetzt, mit oder ohne 
Fügung, das gilt gleich, in Haft nimmt. Alois Kerneder, 
du bist mein Gefangener!«

Bei diesen Worten traten aus dem Schatten der nächsten 
Häuser einige Männer hervor und auf die beiden zu. Der 
Fleischerknecht machte einen raschen Seitensprung, lief 
ein paar Schritte; einen Augenblick sah man in seiner 
Hand ein Messer blinken, dann taumelte er und fiel 
denen, die ihn haschten, schwer in die Arme. Mit einem 
sicheren, kräftigen Stoß hatte er sich ins Herz getroffen.

Anton Wüllfert tat es sehr leid, daß der «schöne Fall« 
nunmehr nicht zur Verhandlung kommen könne, aber er 
tröstete sich damit, daß er jetzt in der Lage sei, mit den 
hochachtbaren Erben des seligen Johann Georg Heinecke 
eine erfolgreichere Korrespondenz anzuknüpfen.

Darin wird er wohl recht behalten haben, und in anderm 
behält er's auch, ob die Sühne für eine geschehene Tat 
mit oder ohne Fügung sich einstellt, das gilt gleich, am 
wohlsten wird immer dem zumute sein, der weder eine 
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Fügung noch einen Zufall zu fürchten braucht, der sich 
weder mit Blut noch mit fremdem Eigen, weder mit 
Gewalttat noch mit Gemeinheit besudelt und dem man 
dereinst auf dem Sterbebette über der stillen Brust die 
reinerhaltenen Hände faltet.


